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第 ll章 『へンリー・ライクロフトの私記』

作品の梗概

『へンリー・ライクロフトの私記jの全体の構成は，「春」，「夏J，「秋J,
「冬Jの4章である。春（25），夏（27），秋（25），冬（26）の計 103篇にわた

るエッセイから成り立っている。イギリスの美しい四季を背景に，読む者の

心に染みる様々な思いを綴ったものである。これまで， ThePrivate Papers of 

Henry Ryecroftの版は多数あるが，有名な Phoenix版の春，夏，秋，冬の始

まる扉の部分には，四季の営みである農作業，収穫，冬支度などを暗示する

挿絵が掲載されている。

簡単な解説はあるが，これほど有名な作品のまとめである梗概はほとんど

と言っていいほど存在しない。エッセイという性格上，内容が多岐に渡るた

めに，これだというものにはならないと思われる。いわば鹿言と言える，折

に触れたライクロフトの思いを導き出してみたい。

序文

ギッシングは，架空の人物へンリー・ライクロフトの友人を装い，ライク

ロフトが死んで，その遺稿を整理，出版する経過を踏まえ，次のように言っ

ている。「ここには作者の自己が啓示されている。」この言葉は，出版されてか

ら100年間のこの作品の評価と特徴を見事に言い当てていると思われる。期

待しでもいなかったほどの厚い友情をライクロフトに対して抱いていたある

知人が死んで，年間 300ポンドの終身年金が彼に遺贈されることになった。

数週間の後には，それまで住んでいたロンドンの郊外から，彼がイギリス中

で最も愛していた地方，エクセターの近くに田舎屋を構えた。「目で読むだけ

でなく，心で読む人にとって，少なくとも真率という点にかけて，価値がな

くはないものができるのではないだろうか。」「選んだ内容を通読してみて自然

の様々な状景のことが実にひんぱんにでてくるのに心をうたれたjと結んでい

る。
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ギッシングの世界一一全体像の解明をめざして

本編

いくつかのトピック別に分けてまとめてみたい。

1. 自然

この随筆の重要なテーマと言ってよい話題である。「偉大な芸術家である自

然は，ありふれた花はありふれた，だれの目にもとまる所で作っている。い

わゆる雑草でさえ，そこに示される驚異と美しさはとうてい筆舌のよくなし

うるところではない。要するにいわば行きずりの人の自の前で作られている

のである。珍しい花は，人里離れた奥まった所で，この芸術家の幽玄な気分

のまにまに作られている。珍しい花を見つけることは，一段と厳粛な聖域に

入るの思いを味わうことを意味する。嬉しさの中にも私は粛然とするものを

感じるのである。」（春， No.3) 

「（前略）それまで私は植物や花のことはほとんど気にとめなかったが，今や

あらゆる花に，あらゆる路傍の草木に，深く心をひかれる私であった。（中

略）春になって，垣根の下から手当たり次第に摘んできた五，六種の草の俗名

を，はたして幾人があげることができょうか。私にとっては，花は偉大な解

放の象徴であり，驚くべき覚醒の象徴であった。」（春， No.9)

「昨日，私は，美しい古い邸宅へ通じるニレの並木道のそばを通った。木立

と木立の聞にはさまれた道は，一面に見わたす限り落葉でおおわれていた。

まるで黄金色の誠監であった。さらに進むと，落葉松ばかりの植え込みにで

た。それは濃い黄金色に輝いており，ここかしこに点々と血のように真っ赤

な色がみられたが，それはかりそめのまばゆいばかりの秋色に輝く若いブナ

の木であった。」（秋， No.25) 

その他，「海についてJ（夏， No.I），「夏の太陽について」（夏， No.8) 

2. 人生・人間関係

「人生というものはのびのびと生きんがために生きてこそ人生といえるもの

であろうが，自分の今までの生涯はそんなもqではなく J絶えざる心配にこ

づきまわされ通してきた生活であった。」（春， No.I) 

「しかし，考えてみれば人生が当時なんとか我慢すれば我慢できるもので

あったればこそ，私はこの長い年月をどうにか生き通してくることができた

のだ。人間というものは，必要に応じて自分を適応させるような驚くべき力

をもっている。」（冬， No.5) 

「あれだけのことに堪ええたのも，要するに私が若かったからなのだ！ 30年
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第 ll章 『へンリー・ライクロフトの私記』

以前のことをふり返ると なんと今日の私が哀れにも貧弱な人間にみえるこ

とか！」（春， No.10) 

「くる日もくる日も孤独と沈黙のうちに横たわりながら，自分の生活がそう

であったことをありがたく思ったくらいだった。少なくともだれにも迷惑を

かけていない。それだけでも大したことなのだ。」（秋， No.5) 

「私は今まで歩んできた路をふり返ってみる。が なんとつまらない人生行

路だったことか。（中略）面をかくして見せない運命の命ずるままに，私はこ

の世に生まれ，小さな役割を演じ，そして再び沈黙の世界に帰ってゆくだけ

の話ではないか。」（秋， No.23) 

「今は，私の人生も完成した。（中略）時間と境遇と自分自身の性格が許す限

りのことをやったのだ。私の最後のときがきた場合，私自身に関しでもそう

いう風にありたいと思う。J（冬， No.26) 

3. 文学・読書

「書棚に新しい本を一冊おくとき，『ぼくの読書する視力がつづくかぎりは

そこに並んでいてくれ』と私はその本にむかつていうのである。そんなときは

嬉しさのあまり体がぞ、くぞくする。」（春， No.2) 

「本当な意味で『読書jをする大衆というものが実に少数であることが分か

ろう。たとえ翌日書籍の印刷が中止になったところで少しも痛療を感じない

大衆は実におびただしいのだ。（中略）どんな貴重な書物でもその多くのもの

は長い時間をかけてやっとわずかその数百部がはけるにすぎない。」（春， No.

22) 

「われわれはときとして急に本が読みたくてたまらなくなることが，そんな

ときなぜ、かその理由が分からないこともあるし，おそらくはなにかほんの

ちょっとした暗示の結果によることもある。（中略）しかし，この頃では，心

に浮かぶ本を手に入れようとしても大変な手数と時間がかかることが経験で

だんだんと分かつてきた。私は，長嘆息して，それをあきらめる。ああ，二

度と読むことのない書物の数々！これらの書物は私に楽しみを，いやおそら

くはそれ以上のなにものかを与えてくれた。清らかな芳香を思い出の中に残

してくれた。しかし，人生は永遠にその傍を通りすぎてしまった。私はもは

や物思いにふけりさえすればいいのだ。おのずと書物の 1つ lつが私の眼前

に浮かんでくるからだ。物静かで心をしずめてくれる書物，高潔で心を激励

してくれる書物，一度ではなく再三再四熟読玩味するにたる書物等々。」（秋，

No. 2) 
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ギッシングの世界 全体像の解明をめざして

「ありふれたものに対するわれわれの見方が文学的な連想によっていかに影

響されるか，ちょっと考えてみただけで思い半ばにすぎなものがあろう（中
3よくせ主

略）まさしく詩人は創造者にほかならないのだ。偏狭な人間の闘蹄する感覚

の世界をこえて，詩人は，自分自身の世界，あらゆる束縛を脱した精神のゆ

きかう世界を築きあげるのである。」（夏， No.19) 

「手にしていた本は詩集であった。暖炉の火からさしてくる暖かい光線は，

想像力にとみ，詩情の豊な人にいかに訴えるかのように，詩集のページを照

らすのではないだろうか。J（冬， No.2)

チヤールズ・ラムの f続エリア随筆集』 （TheLast Essays of Elia, 1833）の中

の「書物と読書についての断想J（“Detached Thoughts on Books and Reading”） 

に登場する「ぼろをまとった巨匠たちJ（“ragged veterans”）のことに触れなが

ら，次のように語っている。「自分の本よりも図書館から借りだした本で読ん

だ方が書物は読めるという人がいるのも私は知っている。たとえば，私は香

をかいだだけで自分の本の一冊一冊がすぐ分かるのである。（中略）その頃の

私にとっては，金の意味は本を買うこと以外にはなかった。（中略）矢も楯も

たまらぬほど欲しい本，肉体の糧よりももっと必要な本というものがあっ

た。もちろん大英博物館にゆけば見るこができたが，それは自分のものとし

て，自分の書架上にその本をもつこととは全然別なことであった。（中略）よ

そから借りてきた本でよむよりも，どんなにひどくても自分の本で読むほう

が私ははるかに好きであった。」（春， No.12) 

4. シェイクスピア

『テンベストJ(1611）に触れながら，次のように語っている。

「しかし，ことシェイクスピアに関してはいつもそうであるが，もう一度読

み返してみて，私の知識が案外完全でないのを知った次第である。いくらわ

れわれが長生きしようと，おそらくいつまでもそうかもしれない。われわれ

にページをくる力があり，それを読む心が残されている聞は，そういうこと

は続くだろう。（中略）彼は言葉とたわむれており，言葉のもつ力の新しい発

見を楽しんでいるかに見える。王者から乞食にいたるあらゆる階級，あらゆ

る心情の人聞が彼の唇を通しでものを語ってきた。（中略）われわれが驚異の

念に欠けるところがあるとすれば，われわれの鑑賞に欠けるところがあるか

らである。 lつの奇蹟がわれわれの眼前で行われているのに，われわれは注

意らしい注意を払っていないといえる。われわれがじっくりと考えてみよう

ともしない自然のいろいろな驚異と同じく，それはわれわれの心には慣れつ
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第 ll章 『へンリー・ライクロフトの私記』

こになってしまっているのである。（中略）私がイギリスに生まれたことをあ

りがたく思う多くの理由のうち，まずはじめに浮かぶ理由の lつは，シェイ

クスピアを母国語で読めるということである。彼を直接に知ることができ

ず，ただ遠方から話しかけるのを聞き，それもこちらが一生懸命勉強して初

めて生ける魂にふれることもできょうという言葉で話すのをきく人間だと，

かりに自分を想定してみると，私は背すじが寒くなるような絶望感，なんと

もいえない寂しさにひしひしと襲われる。」（夏， No.27) 

その他のシェイクスピアの引用は以下のとおりである。

「太陽の照り輝くすべてのところ 賢者にとりではまさに幸ある港」（春，

No. 2，『 1）チヤード二世JI幕 3場 275-76行）

「尊敬，愛情，服従，多くの友人J（秋， No.5, fマクベスJ5幕 3場 25

行）

「汚れ果ていと恐ろしき毒気みつJ（冬， No.4，『ハムレットJ2幕 2場 315

行）

「吹けよ，吹けよ，汝，冬の風よ！」（『お気に召すままJ2幕 7場 174行）

5. そのイ也，さまざまな思、いについて

人間の持つ知性の二つの形一春， No.16. 

戦争と平和，徴兵制と軍事教練への反対論一一春， No.19，夏， No.7. 

サントブーヴの「ポール・ロワイヤルjの読後感想一一秋， No.8. 

ストア哲学，マルクス・アウレリウスについて一一秋， No.13. 

膜想と感動の関係について一一秋， No.5.

「苦しみと悲しみほど偉大な形而上学の教師はない」一一秋， Nos.10, 11. 

イタリアについて一一秋， No.19. 

歴史について一一冬， No.17. 

科学についての偏見一一冬， No.18. 

イギリス人の気質一一冬， No.20.

時間の貴重さ，時間の経過の速さについて一一冬， Nos.24, 25. 

お金・時間にまつわること一一夏， No.23，冬， Nos.1,2. 

孤独と友人について一一春， Nos.2, 3. 

＊引用はすべて，平井正穂訳『へンリ・ライクロフトの私記.！ （岩波文庫，昭和43

年）からのものである。
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ギッシングの世界一一全体像の解明をめざして

『ライクロフト』に見る新たなる自己

But in this writt巴ngossip h巴 revealedhimself more intimately than in our 

conversation of the days gone by. (Preface, 20) 

第 1節 『ライクロフトJの位置付け

『ヘンリー・ライクロフトの私記J（以下，『ライクロフトJ）は，日本でも

ある時期，アミエル（Henri-FredericAmie!, 182ト81）の『日記J，阿部次郎の

『三太郎の日記』などとともに一般に広く読まれた。しかし，最近では以前

ほど読まれなくなった。とは言え，ギッシング没後 100年を記念してか，

Amazon.comの新刊のコーナーを眺めると，新しい版の『ライクロフトjが

アメリカで出版予定になっている。また日本では，翻訳書が再販されたり，

新たに翻訳が出版されたりして，息の長いところをみせている。時代を反映

してインターネット上では，各国のサイトに『ライクロフトJの原文全篇を，

あるいは，「春」だけの部分の原文を載せている幾多のホームページが存在す

る。これだけでも十分に驚くに値することである。誰が読むとも分からない

のに，ギッシングの作品の普及に努力している人がいることには頭がさが

る。

過去の文学作品を読む時，一般に言えると思われるが，その作品の置かれ

ている条件，社会的背景の変化などにより，その作品が書かれた当時とは異

なった現代の読者の感受性に同化される可能性がある。その結果，『ライクロ

フトjのPhoenix版の序文でセシル・チゾムも言っているように，その作品

自体の持つ価値も変わってしまう恐れがある（Chisholm11）。

すでに一定の評価を受けている作品であっても，この影響をある程度受け

て，その作品本来の価値がわれわれ現代の読者にはわかりにくく，不透明に

なってしまうことがあるのではないかと思われる。

ギッシングは，生存中は，彼に批判的な同時代の人々の目には，およそ多

義的な存在に映ったはずであり，また並外れた生き方をした。死後も，彼は

多くの批評家の好意的な対象にはならなかった。彼の作品は，あまりに個人

的で，世俗的なジャーナリズムだと，軽蔑され，その作品に持ち込んだ生活
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第 ll章 『へンリー・ライクロフトの私記』

臭を冷笑されてきた。l

ギッシングの多くの作品の中でも『ライクロフトjは，批評家から比較的好

意的な扱いを受けてきている。古くはアイザック・ウォルトンの『釣魚大全j

(Izaak Walton, The Comp/eat Angler, 1653），ギッシングも愛読したチャール

ズ・ラムの『エリア随筆集j(Charles Lamb, Essays of Elia, 1823), 100年前

後では，へンリー・デイヴイツド・ソローの『森の生活j(Henry David 

Thoreau, Walden, 1854）などと共に一般大衆の支持を受け，よく読まれてき

たと思われる。

『ライクロフトjの序文によれば，死んだ友人，へンリー・ライクロフトの

遺稿を整理している聞に，ギッシングは，偶然にこの作品の原稿を見つけ，

それを編集し，出版するのである。そしてライクロフトという人物を通し

て，自分の思い付く率直な気持ちを述べる形式を取っている。これは，半ば

生まれっきの，エドモンド・ゴスの言葉をかりれば，半ば「作られた小説家」

ギッシングにとって，2読者に自分自身を語りかけるのに最も自然な方法で

あった。同時に実人生において辛苦をなめた彼が自分の個人的な，自由気ま

まなユートピアになんとか入ることができた文学的な工夫であったのである。

そこにはイギリスのラム以来の 自分を突き放し 客観視することによっ

て自らを認識するというエッセイの伝統が反映している。竹友藻風はその著

の中で，「その形式は純然たるエッセイではなく，エッセイと区別せられる意

味に於ける随筆，併も閲筆の姿を借りて現はした小説の一種とも見るべきも

のであるが，エッセイの要素は極めて豊かである」と述べている。3つまり，

『ライクロフトjは，虚構（fiction）と現実（fact）が微妙に交錯した小説と随筆

との中間に位置する要素を備えた作品と言える。

『へンリー・ライクロフトの私記jを通して，ギッシングの現代での意味を

検証し，この作品の魅力の一端に触れてみたい。

第 2節啓発と解放

全体は，春 25篇，夏 27篇，秋 25篇，冬 26篇，計 103篇から成る作品

である。ある日，突然，ライクロフトは遺産を受け継ぎ，都会を離れて，田

舎の快適で小さな家に移り住むことになる。ギツシングは，実人生では絶え

ず金銭の苦労をしつづけ，幸せであるはずの結婚生活にも夢破れ，挫折の人

生を送った。それゆえ，貧しい人は依然貧しく，豊かな人は依然豊かである

という古くて新しい問題に，ギッシングは，もはや頭を悩まされなくてす
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ギッシングの世界 全体像の解明をめざして

む。しかし，このことは彼にとって，一体どのような意味を持っているので

あろうか。都会の雑踏，騒々しい世間から離れ，金銭の苦労からも解放され

て，ギツシングが，自分自身のためにできる最善のことは，自ら信じる方法

によって静かで，穏やかな，内に秘めた自己啓発を実現することである。

この作品， fヘンリー・ライクロフトの私記』は，ライクロフトとし寸人物

を通してのギッシングがその魂を解放した記録であると思われる。生まれな

がらにして経済的に恵まれ，優雅な生活を，幸福な自由を享受している人々

への劣等感，羨望などから解放された男の姿を感じとることができる。

In my life; the life, that is, which had to be supported by anxious toil; th巴life

which was not lived for living' sake, as all life should be, but under the goad of fear. 

The earning of money should be a means to an end ［．．］（“Spring，” Nos. I, 25) 

このように述べた後に， 30年以上の問，お金を稼ぐことを目的そのものよ

うに考えて生きてきたと言っている。ほんの少しのお金がなかったために，

ライクロフトは，悲しみと寂しさを幾度と無く味わい，貧しさのために，当

然の権利として普通の人聞が求める幸福や喜び、を失っている。

それが今や手に入れた田舎家で落ち着いた生活をする喜びを率直に述べて

いる。

The exquisite quiet of this room! I have been sitting in utter idleness, watching the 

sky, viewing the shape of golden sunlight upon the carpet, which changes as the 

minutes pass, letting my eye wand巴rfrom one framed print to another, and along the 

ranks of my beloved books[ ... ]. My house is p巴rfect.（“Spring，＇’ Nos. 2, 27) 

「この書があくまでギッシングの自叙伝であること，いささか修正を加えた

だけの自叙伝的随筆であることには変わりはない。一言でいえば，これはま

さに彼の〈詩と真実〉であったのだjと大塚幸男氏が述べている。4このよう

に，『ライクロフト』はひょっとしてギッシングの自叙伝ではないかと大半の

読者は思われるかもしれない。

ギ、ツシングの『ライクロフトjも，ラムの『エリア随筆jと同様に，自分の

感情の捌け口であっただろうと見ることができる。先程も述べたように，

ギッシングにとって，『ライクロフト』は，自己啓発の表現とも言うべきもの

であったのである。人生の指標は，何も信仰だ、けに限ったものではない。徹

底した自己の道を生きた人には，人それぞれの人生の指標があると思われ
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る。「どこの世界にあっても，徹底して生きてみると，真理は同じではない

かoJ5人生の究極は，自己を見つめ習ってこの一生涯を生きることにある。

ロパート・シェイファーはギッシングが彼の小説で捕らえることができる

よりも明確に「彼自身についての簡潔で，率直な啓示j“therevelation of a man” 

(Micha1』x49）をわれわれに与えてくれたと述べている。

I had wrought sincerely, had done what time and circumstance and my own na-

ture permitted. Even so may it be with me in my last hour. May I look back on life as 

a long task duly completed-a piece of biography; faulty enough, but good as I 

could make it. （“Winter，” Nos. 26, 220) 

自分の運命，ひいては人間の運命一般を非難し，呪うということは，人生

の苦悩や不幸が否定することができない現実である以上，当然、の成り行きで

あるが，このような現実に直面しながらも悲観的ではなく，楽観的な見方を

することも十分に有り得るわけである。すなわち，最後の勝利を信じて，現

実がどんなにみじめであっても楽観的な態度を維持することができる。『ライ

クロフト』は，決して人生を諦めた，悲観的，消極的な作品ではない。一人ひ

とりの人間の存在は，厳しく孤独であるけれども，その根底にある魂（精神の

原型）においては，われわれはひとつにつながっていると思われる。

ギッシングに『ライクロフトjを書かせたのは 自然の中に彼自身の芸術

の，ひいては一人の人間として自己の存在の根源を見つけ出そうとする欲求

であったと見られる。これが『ライクロフトjを支えているエネルギーの原動

力であると言うことができる。すなわち，『ライクロフトjにおいて，ギツシ

ングはなにものにも抑圧されることなく，のびのびと，不屈の精神と深く蓄

積された真実の感情を自在に操る良識を得ることによって自己を実現したの

である。

第 3節自然と自己

ライクロフトは，自然の美には極めて敏感であった。彼は，自然、を賛美す

る美しい断章を『私記jの中に残している。全篇を通して流れている自然の息

吹と季節感とは，われわれが『ライクロフト』を読むときに，一服の清涼剤に

なっている。彼は，太陽と自然とをとても愛した。彼は，会話があまりじょ

うずではなかった。そのために，彼は孤独で過ごすことが多かった。そし

て，都会の雑踏，人々のざわめきが嫌いで、あった。都市が決して彼に与える
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ことがなかった心の平安と満足を自然の中での眠想に見出したのである。ソ

ローも『森の生活』 （Walden,1854）の中で，「人間は，自分の好機を自分自身

の中に求めなければならない。これは真実だ。自然の日々はとてもおだやか

で，人の怠惰を非難することもないだろう。ぼくは少なくとも自分の生活様

式にある強みをもっていた。それは，社交とか，楽しみを外に求めなければ

ならない人にくらべて，ぼくの場合は生活そのものが楽しみになっていて，

いつでも新鮮さを失わないということだった。それはたくさんのシーンをも

ち，けっして終わることのないドラマだったjと自然の中での生活の持つ利点

を説いている。6『ライクロフトJの中でも自然についての有名な，珠玉の個所

を次に 2つ引用する。

Nature, the great Artist, makes her common flowers in the common view; no 

word in human language can express the marvel and the loveliness even of what we 

call the vulgarest weed, but these are fashioned under the gaze of every passer-by. 

Th巴rareflower is shaped apart, in places s巴cret,in the Artist’s subtler mood, to find 

it is to e吋oythe sense of admission to a holier precinct. Even in my gladness I am 

awed. （“Spring，” Nos. 3, 29) 

How many could give the familiar name of half a dozen plants plucked at random 

from beneath the hedge in springtime? To me, the flowers became symbolical of a 

gr巴atrelease, of a wonderful awak巴ning.My eyes had all at once been opened; till 

then I had walked in darkness, yet knew it not. （“Spring，” Nos. 4, 40) 

平井正穂、氏は， fライクロフト』にとっての自然の持つ意義について次のよ

うに述べている。「われわれにとって，一一イギリス人ならざるわれわれに

とって，この『私記jがとくに印象に残る理由の lつは，この人物が感じて

いる季節がわれわれの共感を呼ぶということではないであろうか。さまざま

な意味での自然がイギリス文学の基本的主題の lつであることはいうまでも

ないことであるが，この書物ほど，季節の移りかわりを繊細に顕動する心を

通じてとらえている作品は少ないと私は思う。形而上的な，あるいは神秘的

な含みをもたず，独特な詩情をともなう感覚的な風景としての対象にとけこ

む人間の姿が，われわれの感慨をさそうのである。J7
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第 4節 メランコリー

随筆という形式には，いわば一種出来合いの構造が備わっている。すなわ

ち，それは時間的な推移である。文学的な随筆は，単なる身辺雑記や日常茶

飯事以上のものであり，とかく著者の自伝なり，或いは文学批評になる傾向

が強いように思われる。この随筆という形式は，著者個人を越えたもの（そし

て彼の自我と同一視されるようになったもの）である場合もあるし，また単に

著者の人格と態度の一貫性である場合もあるJほとんどの記載事項は，通常

出来事が実際に起こった後に書かれているものである。そして，普通の随筆

に付き物の，いわばどうでもいいような事柄が鴻過され，対象が客体化され

るのをじっくりと待つのである。このような場合，随筆は一種の自己探求書

に，時としては告白の書になる可能性を秘めていると思う。

ギッシングは，自分自身の情念に没入するのにあまりにも余念がない。

従って彼は自分を他人の立場に置いてみることも，自分の周囲を客観的に眺

めることも，共に器用であったとは言い難い。周囲の人々との聞に車L蝶が生

じないまでも，協調性に欠けていた。彼は，他人への責任を十分に果たすこ

とができず，ものの姿を，世間を歪めて見たのである。ライクロフトは，自

分が他の連中とは違うことを意識する結果，自ら作った孤独の中に住む人間

であり，「単にギツシングの自己憐欄の見事な事象J9にすぎない点に『ライク

ロフトjの弱点があると言えるのではないか。ライクロフトもこのことに関し

て次のように述べている。

Let me tell myself the truth. Do I really believe that at any time of my life I have 

been the kind of man who merits affection? I think not. I have always been much too 

self-absorbed; too critical of all about me; too unreasonably proud. Such men as I 

live and di巴alone,how巴vermuch in appearanc巴accompanied.I do not repine at it; 

nay, lying day after day in solitude and sil巴nc巴.I have felt glad that it was so. At 

least I give no on巴trouble,and that is much. （“Autumn," Nos. 5, 135) 

しかし， l世紀を経ても『ライクロフト』がわれわれに直接訴えるのは，色

あせない普遍的な人間の感情，思いがそこに述べられているからである。戸

川秋骨は，次のように『ライクロフトjを読んだ後の感想を述べている。

吾々はこの書に於て快い慰安となお近頃の言葉を以って言へば共鳴とを見出す

のである。その春夏秋冬の四季に分って折々の感想なり，所論なり，経験な

-255-



ギッシングの世界一一全体像の解明をめざして

り，観察なりを，書き記したその筆の跡に釘して，少なくとも自分は一々領か

れるのである。必ずしも高遠の理想とか膜想とかを説くのではないが，その言
葉は一々 胸にこたえる。IO

ライクロフトは，われわれが日頃見なれていて，無意識に感じている言

葉，事物，イメージなどをあらためてわれわれの眼にとめさせ，われわれの

意識の中に深く刻みつけさせてくれるのである。現実とは違ったことがあ

り，そのことを作者もわれわれも知っていながら，当の現実とは違うものに

共鳴することがある。それは，すなわち，われわれが一個の人間として自分

の根幹を成すところに持っているものにつながるものをそこに見出す時，共

鳴するということではないかと思われる。ライクロフトも次のように語って

いる。

The truths of life are not discovered by us. At moments unforese巴n,some gra-

cious influence descends upon the soul, touching it to an emotion which, we know, 

the mind transmutes into thought. This can happen only in a calm of th巴sens巴s,a 

surrend巴rof the whole being to passionless contemplation. （“Autumn，＇’ Nos. 5, 134) 

ギッシングは，自分の生きていた時代を卑俗で，浅薄で，単純に自己満足

してしまうような時代であると見ていた。さらに，彼は，その時代を自分の

古典的な古めかしい考え方から導き出した基準で判断したのである。彼は，

張り詰めた感受性からくる苦悩を貧しい教養のない人々の責任にする一方

で，経済的に苦しい彼らの環境を改善し，彼らに教養を身に付けさせること

に心を砕いていた。彼は，知的自己と社会的自己とのギャップにもがいてい

た。このような影響から，彼は，いつも自分の境遇の重圧にあえぐ者たちを

f菌く4頃向カfある。

ギッシングは，彼自身も，いわば社会からドロップアウトされた者で，人

に顧みられることの少ないところにいる身である。彼の描く主人公たちは，

有産階級の知識人であり，労働者階級出身の教養人であり，その才能から判

断して当然いてもおかしくないところから追われた男女である。才能が汚れ

ないところですら，何か思まわしい機会が精神の成長の発達を妨げようとす

ることがある。彼は，自分の作品の登場人物及び読者に，運命が操る人形と

してではなく，自ら考え，自らの自由意志で物事を決定し，行動することと

自らの精神を培うことを求めるのである。
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I am told that th巴irsemi-education will be integrated. We are in a transition stage 

between the bad old times when only a few had academic privileges, and that happy 

future which will se巴allmen liberally instructed. Unfortunately for this argument, 

education is a thing of which only the few are capable; teach as you will, only a 

small percentage will profit by your most zealous energy. On an ungenerous soil it 

is vain to look for rich crops. Your average mortal will be your average mortal still 

［．］（“Spring，” Nos. 12, 69-70) 

ギッシングの晩年に，何かと彼に気を配ったと言われる友人， H・G・ウェ

ルズは，彼自身と同時代の人々との姿を生き生きと伝えている『自伝の試みj

(Experiment in Autobiography, 1934）の中で，ギツシングの悲観的なものの

見方の持つ欠点について次のように指摘している。

Perhaps Gissing was mad巴tobe hunt巴dby Fate. He never turned and fought. He 

always hid or fled [ ... ]. He was a pessimistic writer. He spent his big fine brain 

depreciating life, because he would not and perhaps could not look life squarely in 

the eye-neither his circumstances nor the conventions about him nor the adverse 

things about him nor the limitations of his personal character. (Michaux 39) 

ルグイとカザミアン共著の『英文学史J(Histoire de la litterature anglaise, 
1924）によれば， IIギッシングは，デイケンズと同様に，早くから社会的な苦

しみの刻印を押され，青年時代に最も苛烈な試練を体験する。苦渋が彼の性

質の根底に沈殿し，彼のあらゆる神経に染み込んで，彼の想像力そのものに

なった。ギッシングには，デイケンズが持ち続けた明るい陽気さが欠けてい

たことも憂穆さの大きな要因であった。又，彼の時代の雰囲気も，彼の精神

的な傾向をペシミズムへ向かわせた要因の lつである。彼は，ショーベンハ

ウアーの息吹を呼吸し，それをわがものとした。科学を信奉していた作家た

ちを手本として，彼は，自己のリアリズムを強化したのである。彼が『ライク

ロフトjを書いたのは，貧困の状態からすっかり抜け出し，作家としての評価

もある程度定まった頃である。それにもかかわらず，人生の早い段階で大変

な苦悩を味わったがために，ギッシングは，作家としての成功をもってしで

も，自分自身に対する姿勢も，人生に対する姿勢も変えることが容易ではな

かったのである。これは，致し方ないことである。

「芸術が人生を模倣するよりも，はるかに人生が芸術を模倣する」と言った

ワイルドの有名な逆説は， 12彼と同時代のギッシングの人生に如実に表出した

のではないか。ギッシングは，小説家として夢見た役割と状況を自ら演じる
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傾向があった。彼は，自分自身を作品の中に書き，人生から芸術を作り出し

たのである。そして，彼は自分の実人生に自分の作品からの作り事を再現す

ることで人生に芸術を還元した。作家の真の仕事が実人生を反映した虚構の

世界を作り出すことであるならば，彼はまさにそれを果たしたと言えるだろ

っ。

第 5節共鴫者としての役割

「ジョージ・ギッシングは，嫌々小説形式を受け入れ，その嫌いな形式で二

流の名戸を得たのである。ギッシングの作品には，彼の好みと小説形式を受

け入れなければならなかった運命との葛藤が見られる。その結果，彼の文体

は（当然，一般的な概念を扱う学者の文体となっているが）明らかに良いもの

ではなかったJとJ.M ・マリーが言っているように， 13ギッシングは，とて

も不完全で，幅の狭い，小さなキャンパスに数少ない色彩で描く二流の作家

であった。

ギッシングは，確かに不完全ではあるが，完全な作家が与えることができ

ないものを Iライクロフト』によってわれわれ読者に与えていると思う。

読者は，ライクロフトとともに，そしてギッシングとともに考え，その経

験を共有するとき，自分を再発見し，自分を取り戻すことができる。『ライク

ロフト』は，孤独な者の打ち明け相手であり，慰め相手であり，先生である。

われわれのもとの姿を取り戻させ，混乱から明断へ，動揺から平静へ，分散

から自己把握へ，偶然なものから永続的なものへとわれわれを導いてくれる

のである。

「彼の洗練されていない文体よりもはるかに重大な欠点は，彼の経験の範囲

の狭さであるjとG・ オーウェルが述べているが， 14ギッシングの経験の幅，

世界観の狭さ，ナイーブ過ぎる感覚，粗雑な点などを責めることは容易であ

る。しかし，「人間の精神を信じ，作中人物に思索せしめる極めて稀に見る作

家である」と言う V・ ウルフの言葉を簡単に無視することはできないであろ

う。15

ギッシングの場合，自分の経験を難解な観念や哲学上の課題などの形で示

すのではなく， lつの体験として表している。彼の経験が身近な体験として

与えられるからこそ，われわれは，その経験を個人自らのうちに取り込み，

そこで自分自身の思想を形づくることが可能になるのであろう。それゆえ，

その体験が自分自身の体験と重なり われわれ個人の人間性を豊かにしてく
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れるのではないかと思われる。

恐らく，ギッシングを支持する人々は，社会的な存在としての自分が現実

の社会にどのように対処すべきかを小説なり，随筆の中に見出すことができ

ない，または満たすことができない人々であろう。しかし，ギッシングの強

い自我意識の裏に潜んでいる虚無感にわれわれは注意しなければならない。

また，ライクロフトの態度は，自己の生活活動を限定し，あくまで自分の身

分をわきまえ，その範囲内において生きょうとするものである。こうした虚

無感，消極的な生活態度は，われわれを引き付ける反面，われわれに嫌悪感

を抱かせる要因になっていると思われる。彼は，景色を眺めていても，太陽

を眺めていても，すぐにそれを自分の心の反映として，自分の中にひきずり

こみ，自分の心を語る傾向があるので，結局は憂欝で重苦しい彼の居間へ

と，われわれをひきずりこむとになる。

A man’s life can be so brief and so vain? Idly would I persuade myself that life, in 

the true sense, is only now beginning; that th巴timeof sweat and fear was not life at 

all, and it now only depends upon my will to lead a worthy existence. （“Autumn，＇’ 

Nos. 23, 169) 

I can look back upon its completed course, and what a little thing! I am tempted to 

laugh; I hold myself within the limit of a smile. （“Autumn，” Nos. 23, 169) 

Destiny with the hidden fac巴decreedthat I should come into being, play my little 

part, and pass again into silence. （“Autumn，” Nos. 23, 170) 

われわれがfライクロフトjで見出すことは，もちろん，俗悪な人生の側面

ではなく，共鳴音としての人生なのである。われわれは，どんなに棲小であ

ろうとも，より微妙な，より個人的な生活にも関心があると思う。自分の心

情を吐露する個人に言うべきことがあり，その人がそれを適切に言い，そこ

に独特な個性の啓示が現れているとき われわれにとってこれほど興味のあ

ることは他にあるであろうか。

「じっさい，著作家がわれわれにとって貴重であり，必要で、あるのは，著作

家が自分の心の内的なはたらき，もちろんそのはたらきが新しくて以前にだ

れもやっていない場合にそのはたらきを，われわれに示してくれるかぎりに

おいてである。著作家が何を書こうと，劇でも学術的著述でも短篇小説でも

哲学の論文でも叙情詩でも批評でも風刺詩でも，その著作家の作品の中でわ

れわれに貴重なものは，ただその人の心の内的なはたらきだけであって，た
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いていの場合に，いや私の考えではあらゆる場合に，形をゆがめながら自分

の思想感情を中に盛っている建築的な構造物ではないjと語るトルストイのア

ミエルに対する賛辞は， 16ギッシングにも当てはまるのではないかと思う。わ

れわれ，読者は，この『ライクロフトjを読み，この本の扉を閉じたとき，再

び戻って来る現実を，自分の経験や感覚を超えた新たな主体として生きる

きっかけを手にすることになるのである。

註
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