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第 14章 ギッシングとデイケンズ

第 1節個人的な回想

チャールズ・デイケンズ（CharlesDickens, 1812-70）は，さすが小説の巨

匠といわれるだけあって，生きている聞から同時代の多くの文学者に大きな

影響を与えていた。同じ国イギリスや，同じ英語の国アメリカはもちろんの

こと，翻訳を通して外国の文学者の中にも，例えばロシアのドストエフス

キー（1821年生まれ）， トルストイ（1828年生まれ），フランスのアルフォン

ス・ドーデ（1840年生まれ）など その実例は数えきれぬほどである。

だから， 1857年生まれのジョージ・ギッシングが，デイケンズの存在を子

供の時から知らされて，一生にわたってそれを意識せざるを得なかったのも

当然のことである。ギッシング自身がデイケンズについての個人的な思い出

を公表している文章は， 1901年 12月21日号の『文学j(Literature）の「デイ

ケンズ特集号Jに寄せた「デイケンズの思い出」（“Dickensin Memory”）とい

う短いエッセイだけである。これは後に『不滅のデイケンズJという本の中に

再録されたが，この本についての詳細は後の第 5節に譲ることにする。

以下，このエッセイによって，ギッシング自身が語るデイケンズとの関係

を，簡単に紹介しよう。

彼が生まれて初めてデイケンズという作家の名を知るようになったのは，

子供の頃毎月届けられる『われらが共通の友j(Our Mutual Friend)の分冊本

によってであった。デイケンズの多くの長篇小説と同じように，この作品も

1864年5月から 19ヶ月にわたって月刊分冊として刊行された。 l回分は本

文32ページの，緑色の紙表紙のついたパンフレット形式のもので，ジョージ

の父トマス・ギッシングは，イングランド中部の都市に住む薬屋で，当時の

商人の中ではインテリに属していたから，毎月新刊されるデイケンズの小説

を予約で買って，中央の文化とのコンタクトを（ほんの l日か2日の遅れで）

絶やさないように努めていたのだろう。たった7歳くらいのジョージ少年は，

その表題の意味も理解できず，聞いては見たものの，読むまでには至らな

かった。しかし，家の大人たちの会話や，室内に額縁入りで飾られていた

デイケンズとアルフレッド・テニソン（AlfredTennyson, 1809-92）の肖像画

のお陰もあって，この二人は文学の神様なのだとおぼろげながら感じはじめ

ていた。

これは，当時のイギリスの，ある程度の教養のある家庭でなら，とくに珍

しいことではなかったろう。ところが，次のエピソードは違っていた。これ

は，ジョージ・ギッシング特有のことで，彼の将来を暗示させる興味深いも
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ギッシングの世界一一全体像の解明をめざして

のであった。

家の中に『リトル・ドリットJ(Little Dorrit, 1855-57）の一冊本があって，

子供の手には重すぎるほどだったが その巻頭の挿絵に興味をそそられた。

屋根裏の貧しい寝室に立つ少女（リトル・ドリット）が，窓から外の大都会（ロ

ンドン）の屋根の広がりをじっと見つめている という絵だった。地方都市に

住む少年のロンドンに対する憧れーーというような月並みの解釈では，ちょっ

と説明がつきかねる。また，デイケンズの小説の世界を代表する光景とはお

義理にもいえまい。当時一一いや，いまでも一一デイケンズの小説の世界とい

えば，貧しいが心温まる家庭の団らん，と相場が決まっているのだから。こ

んな淋しい，都会の孤独一一群集の中の孤独のどこに魅かれたのだろうか。わ

たしたちは，青年になってからのジョージ・ギッシングのロンドンでの貧乏

でJ瓜独な生活を知っているから，そうした後知恵でこのエピソードを解釈し

たくなるが，それ抜きで考えた時，地方都市のかなり恵まれた家庭で育った

子供が，この絵のどこに魅せられたのだろうかと考えた時，ジョージ少年の

天性の資質の一端に触れた思いがする。（なおギッシングと『リトル・ドリッ

ト』については，この後の第4節で，もっと詳しく扱うつもりである。）

少年ジョージが初めて通読したデイケンズの長篇小説は，『骨董屋』 （The

Old Curiosity Shop, 1840-41）であった。 IO歳くらいの子供にとっては，幸

運なデイケンズへの入門であったといえよう。後世の文学グルメの読者たち

は，この小説を「お涙頂戴」とか「善玉悪玉に割り切られた二次元的人物ばか

り」とかいって軽蔑するが，この小説のもつ視覚的魅力，都会と田園両方のマ

ジック・リアリズム と今日なら呼ばれるだろうが 的描出，日常的な風

景が非日常的イメージをもって人に迫る迫力，などなどは，デイケンズへの

最初の入門者にとって，またとない洗礼となった。

例えばIピックウイツク・ベイノtーズJ(The Pickwick Papers, 1836-37）の
あふれんばかりのヴァイタリティとユーモア，後期の作品の持つ社会の矛盾

への告発などは，もっと年齢をとってからなら，よりよく理解できたろう

が， 10歳くらいの子供にとっては猫に小判だったろう。

だが，ロンドンの薄暗い街角や店の内部などは，まだ見ぬ大都会について

のお伽話的な背景を少年の頭の中に植えつけてくれて，彼はそれを終生忘れ

ることができなかった。彼が後にロンドンで貧乏暮らしを続けていた時，何

かの仕事に応募して出かけて行ったがふられて，足どり重く裏通りをさまよ

い歩いていた時，偶然「ベヴイス・マークスJ(Bevis Marks）という通りの名

を記した標識を見かけた。これは『骨董屋jの中のサムソン・ブラスと，その
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猛烈なお姉さまのサリーと，哀れに虐待された女中の「侯爵夫人J（これは

デイツク・スウイヴエラーがたてまつった称号）が住んでいる場所であった。

途端にギッシングは現実生活の憂さも苦しさも空腹も忘れて，夢とロマンス

の世界の中に没入することができた。

「デイケンズの思い出」の中の最後の部分でギッシングが強調しているの

は，ジョン・フォースター（JohnForster, 1812-76）がデイケンズの死後の

1872-74年に公刊した『デイケンズ伝j(The L俳 ofCharles Dickens）によっ

て知らされた，文豪の人物像についてである。この伝記も 20世紀の学者や伝

記作者たちからは，いろいろと批判を受けている。フォースターは文豪の人

目にさらしたくない部分一一例えば秘密の情事などーーを，知っているのに書

かなかったと，ヴィクトリア朝的猫っかぶりの偽善者の代表格にされてし

まっている。

確かにそれはその通りであるが，フォースターのコレクション魔とでも呼

んでいいくらいの執念のお陰で，多くの第一次資料が散逸を免れて，この伝

記の中に盛り込まれたことも確かな事実であって，後世の人は感謝せねばな

るまい。ギッシングはフォースターの伝記を高く評価して，これの要約・短

縮版を 1903年に刊行しているほどである。また 後に詳しく述べる『チャー

ルズ・デイケンズ論jの第4章で，

I should say, indeed, that there exists no book more inspiriting and fortifying to a 

young man beginning his struggle in the world of letters [ ... ] than this of Forster’s. 

実際わたしは，文学の世界での苦闘を開始した若い人にとって，フォースター

のこの伝記以上に元気と勇気を与えてくれる本はないと言いたい。

と書いているほどなのだ。

ギッシングはこの伝記によって知り得た，デイケンズの人間像のどういう

点に敬意を表しているかというと，デイケンズの職人作家としての誠実さ，

プロとしての偉さである。ギッシングは作家となってから，元気をなくした

り，創作に対する意欲が失せたりすると，必ずこの伝記の手当たり次第の

ページを開いて眺めたという。すると，必ず心の支えを見出すことができた

という。上にあげた引用は，こうした自己の体験から得た確信に基づいてい

たのである。

ギッシングが得た元気の素とか心の支えというのは，決してデイケンズが

若くして爆発的人気を得て大金を儲けたというような，明るい話題ではな
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かった。苦境の時の職人として，プロとしての生き方から，多くのことを学

んだのであった。デイケンズとて，いつも順風満帆の執筆ばかりしていたわ

けではなく，創作に行き詰まったことも何度もあって，その時にはフォース

ターに宛てて苦しい悩みや愚痴にあふれた手紙をさんざん書いている。朝に

いやな手紙が届いて，お陰でその日終日創作意欲が消えかかった時もあっ

た。しかし，職人として，プロの作家としてデイケンズはそれを乗り越え

た。ギッシングは「デイケンズの思い出」の結ぴとして，次のように書いてい

る。

Well, this it was that stirred me, not to imitat巴Dickensas a novelist, but to follow 

afar off his example as a worker. From this point of view the debt I owe to him is 

incalculable. Among the best of my memories ar巴thosemom巴ntsund巴ra lowering 

sky when I sought light in the pages of his biographer, and rarely sought in vain. 

さて，わたしを振るい立たせてくれたのは，このこと一一つまり，小説家とし

てのディケンズを真似ることではなくて，職人としてのデイケンズの逢かしん

がりから付き従うということだ、った。この点でデイケンズから受けた恩恵は，

はかり知れぬものがある。暗くたれこめた黒雲の下で，わたしが彼の伝記に光

を探ろうとした時，期待が裏切られたことはめったになかった。これこそが，

わたしのデイケンズについての思い出の中の最高のもののひとつである。

第 2節若気ゆえの反撮

以上のような境地に達したのは，ギッシングが比較的晩年一ーといっても，

彼は 46歳で死んでしまったのだが一ーになってからであって，若い頃，文学

者としての野心に燃えて，ロンドンの貧民街で悪戦苦闘をしていた 20歳代前

半の頃には，多くの若い作家がそうであったように，デイケンズに対して仮

想の敵，打ち倒して乗り越えねばならぬ前途の邪魔物として，強いライヴア

ル意識を燃やしていた。それは，いろいろな証拠によって示すことができる

が，ここではひとつだけ例を挙げることにしよう。 1880年 11月3日に弟の

アルジェノンに宛てた手紙に中に，次のような一節がある。

Certainly I have struck out a path for myself in fiction, for one cannot of course 

compare my methods & aims with those of Dickens. I mean to bring home to people 

the ghastly condition (material, m巴ntal& moral,) of our poor classes, to show the 

hideous injustice of our whole system of society, to give light upon the plan of alter-
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ing it, &, above all, to preach an enthusiasm for just & high ideals in this age of 

unmitigated egotism ＆“shop.”I shall n巴verwrite a book which does not keep all 

these ends in view. (Letters I: 307) 

確かにぼくは小説への道を独力で切りひらいたのだ。なにしろ，ぼくの方法や

目標がデイケンズのそれと比べものにならないのは当然だからね。ぼくは，わ

が国の貧民階級の’傑然たる（物質的，精神的，道徳的）状況をはっきり人びと

に見せつけてやり，わが国の社会全体の仕組みの醜悪な不公平を示し，それを

改革する計画を示唆し，そして何よりもまず 現代という極端な利己主義と金

儲け一辺倒の時代において正しい高い理想を掲げるべき熱意を教えるつもり

だ。こうした目標すべてに一致せぬような本は絶対書かぬつもりだ。

そして，この後すぐに書いて，あちこちの出版社から拒否されたあげくの

果てに，ジョージ・メレディスの推薦と忠告によって，一部修正の上，やっ

とチャップマン・アンド・ホール社から 1884年に出版された作品が『無階級

の人々jであった。ギッシングの長篇小説の第 l作はどこからも出版して貰

えず，結局自費出版せざるを得なくなり，第2作はあちこちの出版社をたら

い回しされているうちに，原稿そのものが行方不明になってしまって，今日

なおその所在も内容もわからずじまいなのだから，この『無階級の人々jが

ギッシングの事実上のテ’ビュー作と言ってもよいだろう。

そして，この小説の第 15章で，作者の分身ないし代弁者のような青年ウェ

イマーク（OsmondWaymark）が言う。

“The fact is, the novel of ev巴ry-daylife is getting worn out. We must dig deeper, get 

to untouched social strata. Dickens felt this, but he had not the courage to face his 

subjects; his monthly numbers had to lie on the family tea-table. ” 

「日常生活を書いた小説は，もはや陳腐になりかかっている。ぼくたちはもっ

と深く掘り下げて，これまで誰も触れなかった社会層に触れねばならない。

デイケンズはこの点を感じてはいたが，目ざす主題に直面する勇気がなかった

のだ。彼の月刊分冊は家庭の茶の間のテーブルの上に載らねばならなかったの

だからね」

これがギッシング自身の意見と同じであることは，先に引用した彼の手紙と

比べてみても明らかであろう。若者特有の威勢のよいタンカで，口で言うな

ら誰だってできるさ，とシニカルな笑いを浮かべる人は，じかにこの小説を
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読んで＝貰えば，決して口先だけのハッタリではないことがわかるだろう。「こ

れまで誰も触れなかった社会層」，例えば，貧困その他の事情によって売春婦

となった哀れなアイダ・スター（IdaStarr）を主人公に置いて，しかも彼女に

対して上から見下げたような親切ごかしの同情の目を注ぐのではなく，独立

した人間として対等に扱っていることに気づくだろう。

確かに，これまでデイケンズも売春婦を小説の中に登場させて，同情的に

描いたこともあった。『デイヴイツド・コパーフィールドj(David Copperfield, 

1849-50）の中のリトル・エムリー（LittleEm’ly）は，上流階級の男に弄ばれ

て捨てられ，ロンドンで売春婦になった。しかし，彼女を更生させることを

デイケンズはイギリス本国では行なってくれず，新天地オーストラリアへ移

住させるしかなかった。「家庭の茶の間のテーブル」に載せるためには，そう

せざるを得なかったのである。

そこへいくと，ギッシングは主人公ウェイマークに，愛の力によってアイ

ダを更生させ，最後には結婚させるという役を与えているのだから，確かに

デイケンズよりは一歩進んだ方向に踏み出していると言ってよかろう。「家庭

の茶の間のテーブルJと言った時，ギ、ツシングは自分の子供の頃の家のテーブ

ルに載ったデイケンズの『われらが共通の友』分冊のことを思い出していたか

もしれない。そして，自分がヴイクトリア朝の模範的な家庭のお坊ちゃんか

ら，社会に反逆する大人に精神的成長を遂げたことに自負を感じたかもしれ

ない。

だが，デイケンズという作家は，このように後輩の作家が景気よく血祭り

にあげて，踏みにじって前進するのに便利な単純凡庸な作家ではない，とい

うことに，ギッシングはいやでも気づかざるを得なくなった。ギッシングは

それに気づかずに一生得意になっていられるような，鈍感無能な作家ではな

かった。そこに，この「後輩作家Jの苦しみ，辛さがあったわけだが，同時に

喜びと感謝もあったのである。それを証明してくれるのが， 1898年に発表し

た『チャールズ・デイケンズ論一一批評的研究jである。（以下，簡単に『デイ

ケンズ論jと呼ぶことにする。）

第3節 『テrィケンズ論』の内容紹介

Iデイケンズ論jは 1897年9月末からイタリアのシエナに滞在して執筆し

て， 11月はじめに脱稿， 1898年に公刊したものである。驚くべき速さで完

成したように思えるが，もちろん内容はすべてそれ以前に彼の頭の中にあっ
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たことで，シエナでは文字通りそれを紙の上に書きつけただけのことであろ

う。手近にデイケンズや英文学についての文献を揃えた図書館なとεがなかっ

たのだから仕方あるまいが，こまかい点についての思い違いや記憶の誤りが

ある。しかし，全体の構成はよく整っている。以下，内容の概略を紹介しょ

っ。

第 1章その時代

「苦難と闘争と拡張と進歩の時代であった」と，ギッシングは要約してい

る。中産階級が政治的多数の地盤を獲得して大英帝国が形成された時代だ

が，その下には人間らしい暮らしさえできぬ膨大な数の貧民がいた。

Let anyone who is pron巴toglorify the commercial history of nineteenth-century 

England search upon dusty shelves for certain Reports of Commissioners in the matter 

of children’s employments at this time of Lord Ashley’s activity, and there read a 

tal巴ofcruelty and avarice which arraigns the memory of a generation content so 

infamously to enrich itself. 

19世紀イギリス経済史の栄光を賞讃したい人がいたら，公文書館の挨まみれの

棚でアシュレー卿の功績である当時の議会委員会報告書を探して，自らの汚れ

た富に満足しきった人びとの死後の記憶に泥を塗る残忍と食欲の物語を読むと
よし、。

このような論調は，いまではイギリス 19世紀を扱った本でいくらでもお目

にかかる，むしろ陳腐なくらいありふれたものだが，ギッシングがこの本を

書いた頃は違っていた。この本で 19世紀前半の無知，貧困，野蛮，残虐，醜

悪， j酉のがぶ飲みなどを，ここでことさら強調したことに対して，例えば

チェスタトン（GilbertKeith Chesterton, 1874-1936）などは反援し，やゆし

た。

It was an age in which the English character se巴medbent on exhibiting all its gross-

est and meanest and most stupid charact巴ristics.

イギリス国民性が，そのもっとも粗野で卑劣で、愚かな特色のすべてを，見せび

らかそうと躍起になっていたような時代であった。

このような記述に対して，ペシミストのギッシングは悪いところばかり見
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て，よい点（例えば上昇期の国民の活力や楽天主義）を見逃していると批判し

たものである。

第2章 人間として作家としての成長

デイケンズの修業時代までの伝記的スケッチである。フォースターの伝記

の中で紹介されているデイケンズの未公開の自叙伝の断片や，小説『デイ

ヴイツド・コパーフィールドjの初めの部分などを材料に使って，デイケンズ

が子供の頃親しんだ本などを紹介する。これも，いまならデイケンズを紹介

する文章が必ずやる記述である。

デイケンズの最初の本である『ボズのスケッチ集Jについての論述で，この

章は終わっているが，そこでひとつだけ注目してよいのは，このスケッチ集

の第 l部につけた表題「わたしたちのパリッシュ」（‘OurParish’）が，実に示

唆的であると述べているあたりである。もちろん，文字通りには，住んで、い

る小さな区域としての「教区」の意味（平田禿木はかつてこれを「うちの町内」

と訳したが，戦中までの東京の生活を知る人なら，名訳と感心するだろう）だ

が，同時にこれはデイケンズの属する下層中産階級を意味すると解釈するこ

ともできる。

ギッシングはここでデイケンスの作家としての長所とともに，限界をも鋭

く指摘しているのだ。彼は文学の中で「パリッシュ」の外へ出ることができな

かったのだ，と。彼は労働者階級を本当の意味で体験していなかったから，

彼らの生活を作品の中で正しく描くこともできなかったのだ，と。この点に

ついては，第 10章をも参照のこと。

第3章 ストーリー・テラー

デイケンズの芸術を作家の成長の跡と並行させて論ずる，というのは，多

くの評論家が好んで行なうやり方だが，ギッシングのこの評論では，それは

第2章で打ち切りになる。第3章以降では そうした評伝的な方法に代わっ

て，彼の作品全体を，いろいろな切り口から裁断するという方法を採用す

る。こうしたやり方でデイケンズを論じたのは，わたしの知るところでは，

ギッシングのこの評論が最初であろう。その後にも，あまり成功した例は多

く見られなかった。

第一の切り口は，デイケンズだから当然であろうが，物語を語る名人とい

う，誰もがデイケンズの最大の長所と認める特徴である。「芝居がかり」とい

うのが，よかれ悪しかれ，デイケンズの小説を評する時に，誰もが頭に浮か
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べる言葉であろうが，ギッシングは言う。

[ ... ] at the first demand for an“effect，＇’ gas and limelight are both turned on. Cannot 

we often hear the incidental music? Dickens’s love for the stage was assuredly a 

misfortune to him, as author and as man. 

芝居がかった効果が必要になるやいなや，ガス灯やライムライトが総動員され

る。舞台下から伴奏音楽が聞こえて来ることさえ，しばしばあるではないか。

デイケンズの芝居好きは，作家として人間としての彼にとって，確かに不幸
だ、った。

デイケンズの小説におけるプロットの不自然さは，この「芝居がかり」によ

るものと考えられる。

第 4章芸術司真実司教訓

ある意味では，この章は全篇の中でもっとも重要な部分と呼んでよかろう

一一ここに示されている意見に賛成するにしても，反対するにしても，であ

る。

デイケンズに対して，しばしば聞かれる批判の中で，もっとも大いなるも

のは，彼が教訓や道徳に気兼ねして，あるいは読者の好みに迎合して，芸術

的真実を抑圧したり歪曲したりした というものではなかろうか。

ギッシングに言わせると，デイケンズはこの点については確信犯であっ

た。芸術的真実を踏みにじるのは，百も承知の上でやっていたのだ。 fドン

ピー父子J(Dombey and Son, 1846-48）の中のある登場人物にある行動をと

らせようと思った時，大真面白でフォースターに向かつて尋ねたという一一

「読者を怒らせずに，そんなことできると思うかねJ。デイケンズはできない

と言う。だから，彼はそのアイデアを捨ててしまい，少しも残念がらなかっ

た。日本流に言えば「お客さまは神さまjなのだから。

ここでデイケンズに対する評価が，真っ二つに割れることになるのだが，

彼を責めてもどうにもならない。「彼の本能を単なる商売人の抜け目のなさと

か，芸術的感受性の欠如とか解するのは，不当・愚鈍以外の何ものでもない」

というのが，ギッシングの結論である。

第 5章人物造型

ここでは，抽象的な一般原則をまず打ち立てて，それを個々の人物にあて
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はめて行くという，普通の学者・批評家のやる方法を初めから捨てて，デイ

ケンズのいわゆる「人間博覧会Jの数え切れぬ展示品の中から，次々にと実例

をとり出してコメントを加える，というやり方に徹している。だから，ここ

でこの章の内容を要約することを，わたしは諦めなければならない。無責任

なようだが，原典を直接お読み下さい，と言うしかないのだ。

ただ一人だけ選んで例を示せと言われるならば，わたしはためらうことな

く，次の一節を引用したい。

Among the finest examples of characterization [ ... ] must be mentioned the Father 

of the Marshalsea. Should ever proof be demanded-as often it has been that 

Dickens is capable of high comedy, let it be sought in the 31st chapter of book i of 

Little Dorrit. 

人物造型の中でもっともよく出来た例としては（中略）「マーシャルシー監獄

の父jについて言及しなければなるまい。デイケンズが高級な喜劇を書く手腕

があったということの証拠が必要だというなら一一そして， しばしばこういう要

求はなされて来たのだが 『リトル・ドリット』の第 l部第 31章の中にそれ

を求めるカfよい。

この人物はウィリアム・ドリットで，彼が偉そうなパトロンぶった恩着せが

ましい態度で，救貧院のお世話になっているナンデイ一氏をもてなす場面で

ある。

第6章調刺的人物描写

ここでも前章と同じやり方が採用されているから，具体的な例をひとつひ

とつ原典で読んでくださいと言うしかない。ここでもひとつだけ例を示すな

らば， fマーティン・チャズルウイットj(Martin Chuzzlewit, 1843-44）の中

の偽善者一ーというよりも，英文学の中の偽善者の最高の代表の一人ともいわ

れるべックスニフについて，ギッシングは次のように言う。

This man is another than Tartufi巴； hebelongs to a different age, and different coun-

try. His religion is not an end in itself; he does not desire to be thought a saint; his 

prayers are ins巴parablefrom the chamber-candlestick, a mere item in the character 

of British respectability. 

この人物はタルチュフとは違う。彼は異なった時代，異なった国に属してい
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る。彼の宗教は，それ自体が目的というわけで、はない。彼は聖人と恩われたい

などとは考えない。彼のお祈りは，英国人のお体裁づくりという役割を持つ単

なる道具にすぎない。寝室内の燭台と切り離せないものである。

タルチュフとは，もちろん，フランスのモリエール（Moliとre,1622-73）の

書いた同名の戯曲（1664年）の主人公であるが，この比較には賛否両論があ

るだろうけれども，考えるに価するテーマであろう。

第 7章女と子供

面白さという点では，本書の中で最高の l章で，デイケンズの女性描写に

ついての，実に精彩に富んだ，しかも実に痛烈（残酷と言ってもよいかもしれ

ない）な実例による描写である。ディケンスの小説の中に出て来る女性の登場

人物の中で，読者にもっとも強い印象を残してくれるのは，不愉快なジヤ

ジャ馬女であることは，多くの人が認めているところであるが，それにして

もギッシング検事の論告は手きびしく，容赦ないものである。人によって

は，デイケンズの方はそっちのけにして，ギッシングがこんなに女に手きび

しいのは，彼の私生活上に何かがあったからではないかと，お節介な詮索ま

でやってしまうほどである。

それに比べて，子供について述べるスペースはぐっと少なくなり，読後の

印象もぐっと薄くなってしまう。これはデイケンズの責任かもしれない。読

者のお涙を絞らせるだけの子供たちは，読者の反感を呼ぶが，生き生きとし

て溌刺な女たちに比べると，影が薄くなってしまうのは止むを得ないだろ

う。子供らしい子供はデイケンズの苦手とするところである。

第 8章ユーモアとペーソス

ここでもギッシングは，学者や批評家がよくやるように，ユーモアとは何

ぞや，ペーソスとは何ぞや，というような定義や分析をまずやって，それに

よって得られた一般原則を個々の場合に当てはめる，というような体系的論

述はやっていない。いつものように，実例が次から次へと，お祭行列のよう

にページの上にやって来る。

『マーティン・チャズルウイットjの中に登場するおばさん，ギヤンプ夫人

は（前章の中でも立て役者になれる資格があったが）どう考えても愛すべき人

物とは呼べないのに，現実にこんな女と一緒にいたら一刻も我慢できなくな

るだろうに，小説の中ではもっとも印象に残る魅力的人物になる。ギッシン
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グが彼女を，シェイクスピアの創造したジョン・フォールスタッフと同質の

人物，粗野な人物がユーモラスに表現された共通の例と指摘しているのは興

味深い。いまなら，そんなことは誰でもすぐに言えることだと抗議する人が

いるかもしれないが，それはコロンブスの卵というものだろう。

第 9章文体

これは正直いって，わたしがコメントする資格のないテーマである。デイ

ケンズの作品が英語散文の中でもっとも特色のある文体を持っていると主張

した人は多くいるし，おそらく真実なのだろうが，残念ながら，わたしの英

語散文についての鑑賞能力をもってしては，自信をもって断言できない。た

だ，デイケンズの文章の魅力が，細部の描写によって生まれているという指

摘は，わたしでも賛同することができる。

第 10章ラディカル

デイケンズが社会改革に大きな熱意を持っていて，事実改革実現に大きな

貢献をしたことは，これまで多くの人によって裏書きされている。中には，

デイケンズこそラデイカルの最先端に立つ人，マルクスの『資本論Jよりも

もっと危険な本を書いた人だという主張さえなされたことがあるーーもっと

も， 100パーセント真面目かどうかは疑問で， 90パーセントまでが元談なの

かもしれないが。

ギッシングはデイケンズを，言葉の真の意味での「ラデイカル」 根底から

の改革主義者と呼ぶことには，かなりのためらいを示しているようだ。そも

そもデイケンズには，歴史感覚などどのくらいあったのだろうか。この点で

デイケンズは，少し先輩で歴史小説の大家といわれるウォルター・スコット

(Walter Scott, 1771-1832）とは本質的にまったく違った資質の作家だった。

彼は人民，貧しい人びとの味方とよく言われるが，はたして彼は，例えば

イングランドの中部・北部の工場や炭坑で働く労働者の実情を，そして彼ら

の心情を，どの程度知っていただろうか。ギッシングは次のように結論づけ

ている。

[ ... ] he thought the thought, that humble folk must know “their station." He was a 

member of the middle class, and as far from preaching “equality”in its social sense 

as any man that ever wrote. Essentially a member of the great middle class, and on 

that very account able to do such work, to strike such blows, for the cause of human-

ity in his day and generation. 
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彼は身分の低い者は「おのれの身のほど」をわきまえるべきだと常に考えてい

たのである。彼は中産階級の一員であり，その階級に属する他の作家同様，社

会的な意味における「平等jを説こうなどという心づもりは全くなかった。本

質的に，あの偉大なる中産階級の一員であり，そして，まさにそれ故に，彼の

時代と世代の人間一般のために，あれほど加勢し，あれほどの仕事をすること

ができたのである。

第 11章比較

当時としては本書のもっともユニークで，独創的な部分であった。デイケ

ンズをサッカレー（W.M. Thackeray, 1811-63）と比較して論じるのは，ごく

当たり前のことであったが 同時代のヨーロッパ大陸の小説家と比較するの

は，誰も考えなかった。かりに考えたとしても，英訳がほとんどなかった当

時としては，実際に行なうことが難しかった。ギッシングはロシア語はでき

なかったが，それ以外のヨーロッパの主要言語に通じていたから，そしてロ

シア文学はフランス語訳が多く刊行されていたので，これをやることができ

た。この章で検討されている外国の作家と作品は次の通りである。

オノレ・ド・パルザック（Honorede Balzac, 1799-1850）一一『従兄ポンス』 （Le

Cousin Pons, 1847），『ゴリオ爺さん』 （LePere Goriot, 1835) 

ヴィクトル・ユゴー（VictorHugo, 1802-85）一一『レ・ミゼラブル』 （Les

Miserables, 1862) 

アルフォンス・ドーデ（AlphonseDaudet, 1840-97），『ちび君』 （PetitChose, 

1868），『ジヤツク』 （Jacques,1876），『ナパブ』 （LeNabob, 1877）など。

フヨードル・ミハイロヴイチ・ドストエフスキー（F.M. Dostoevski, 1821-81) 

『虐げられた人ぴと』（1861），『罪と罰』（1866），『白痴』（1868)

第 12章晩年

ここで再び評伝風の記述に戻り，ディケンズの晩年を記述して最後のまと

めをつけている。

第 4節 『テrイケンズ論』再評価の試み

ある芸術家の人と作品を評価しようとする際に，その人と作品を時間の順

でたどって行く，（言語学の術語を借りるならば）「通時的」なやり方と，人と

作品を時間の流れから切り離した全体としてとらえ，それをさまざまなテー
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マによって切り取って行く，「共時的」なやり方の 2つがある。ギッシングの

『チャールズ・デイケンズ論Jは，後者の方法をとり入れた最初の注目すべき

試みであった。しかしながら，デイケンズ批評史の中では，この評論は最初

とは認められでも，必ずしも最善とは評価されていなかったというのが実情

である。わたしはこれが不満で，「最善」のひとつとして，いまなおその評価

は古びていないと考えているので 以下その理由を述べようと思う。

1988 （昭和 63）年に，わたしが金山亮太氏と共同で，この本の邦訳（もち

ろん初訳）を秀文インターナショナル社から刊行した時，「なぜ，いまさら，

こんな本を訳すのか」という疑問の声があったのを記憶している。デイケンズ

論を邦訳するのなら，ほかにもっと重要なものが多くあるだろうに，とくに

独創的・革命的な見解などない，わかりきった，生ぬるい常識的な意見や印

象だけを並べ立てた本を，なぜいまさら選んだのか，と。

確かに，こうした疑問がいま出るのも理解できる。ギッシングのデイケン

ズ論と，彼が死んだ3年後の 1906年に出た G・K・チェスタトンの『チャー

ルズ・デイケンズjとを比べると，ギッシングの方は明らかにパンチ不足，読

者をアッと言わせるような鮮烈な表現もないし，論者の依って立つ姿勢も強

く読み手には迫って来ない。それに，読めばわかるように，チェスタトンは

明らかにギッシングのデイケンズ論を意識して仮想敵に据えて，それを批判

したり，からかったりしている。前にあげたウェイマークがデイケンズにつ

いて言っている言葉が，おまけをつけてチェスタトンから返って来たような

ところがある。確かにギッシングは形勢が悪い。

だが，両方が世に出てから 100年近くたったいまから冷静にふり返って眺

めてみると，ギッシングの論が，はたしてそれほど生ぬるく，常識的で，あ

りきたりのものであったのかどうか 再考してみる必要があるように思えて

ならない。デイケンズについて，いまでは「常識」となっていることで，ギツ

シングによって初めて指摘されたことが，かなり多いのではあるまいか。今

日の常識の多くは，彼の『デイケンズ論jのお陰で，常識として通用するよう

になり，誰もが自明のものと考えるようになったのではあるまいか。

以下，その具体的な実例をいくつか拾ってみることにする。

今日デイケンズの小説を文学としてまともに読もうという人なら，『リト

ル・ドリットjを退屈な小説，暗くてうんざりする作品だ，なんぞとは言わな

いのが常識となっているが，ギッシングが作家活動をやっていた頃は，それ

は常識ではなかった。デイケンズが死んだ 1870年 6月に『サタデー・レ

ヴューjに載った弔辞には，次のような一節があった。
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With the single exception of Little Dorrit there is not o日巴 ofhis num巴rousstories 

that has not touches of the master-hand and strokes of indisputable genius. 

『リトル・ドリット』のみを別とすれば，彼の数多い作品で，彼の疑うべからざ

る天才と手腕が現われ出ていない作品はひとつもない。

これがデイケンズ死後の一般的評価であった。だから，ギッシングがその

デイケンズ論の中のあちこちで，この作品を積極的に評価したのを見て，人

びとはこれを非難・瑚笑の種にした。ギッシング自身が人生における負け

犬，ペシミストで，環境が人間の性格を破壊・汚染するという，（当時として

は）奇天烈な「自然主義」の理論の例外的実例を天下に身をもって証明した人

だから，こんなデイケンズらしからぬ駄作を好むのだろう，と。

この小説の中にある，普通のデイケンス崇拝者を不快にさせるものこそ

が，当然ギッシングのような人聞を嬉しがらせるのだろうーーというのは，

チェスタトンがエヴリマン文庫版のデイケンズ作品集に寄せた序文（後に一冊

本にまとめられた）の中の一節だが，これは決してチェスタトンだ、けのハッタ

リでも逆説でもなくて，当時の平均的意見を反映したものであった。

だが，既に記したように，「マーシャルシー監獄の父」であるウィリアム・

ドリットこそが，デイケンズのユーモアの人物造形における最高の実例とい

うギツシングの評言（第 5章参照）は，いまでは常識として広く受け入れら

れている。その証拠として，彼がナンディー氏を歓待（？）する場面を選ぶの

も，ごく当たり前のことと多くの人が認めるだろう。

デイケンズが 19世紀イギリスの中産階級を痛烈に訊刺しているのは間違い

ないが，彼自身は労働者階級の典型でも代表でもないから，労働者階級を代

表させるようなすぐれた作中人物を創造することはできなかった。彼は骨の

髄まで中産階級の人間なのだから一一これも，ジョージ・オーウエル（George

Orwell, 1903-50）の『デイケンズ論J(1940年発表）以後，わたしたちが常識

として疑わずに受け入れている考え方であるが，これも既に記したように，

ギッシングが第 10章の中で鋭く指摘していたことだった。

デイケンズの作品を 19世紀のヨーロッパ大陸の巨匠たち，例えばパルザツ

ク，ユゴー， ドストエフスキーの作品と比較するのは，いまでは常識を通り

越して陳腐にすらなっているが，これも既に見たようにギッシングが第 ll章

の中でやっていたことだった。

しかしギッシングは， 20世紀のアカデミツクな研究書がやったような，体
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系的で，実証的な資料を基礎にした比較文学研究をやったわけではない。い

まから見ると，極めて恋意的で実感的な印象批評と評されても仕方あるまい

が，鋭い洞察があちこちに見られることが，いまでも納得できる。ギッシン

グがカフカやブルーストの文学を読むまで長生きしてくれなかったのは残念

だったと， 21世紀に生きるわたしたちは思ってしまう。もし読むことができ

たら，わたしたちにどんなよいヒントを与えてくれただろうか，と。

これも前節で既に述べたことの繰り返しになるが，ギッシングは学術論文

の筆者が通常とる論述のプロセスを避けている。まず主題一一例えばユーモア

ーーを提示して，それを定義し，抽象的な一般定理を確立してから，それを

個々の分類・整理された実例に適用して行くという 演緯的な論述方法がア

カデミックな論文のほとんどに見られる。しかし，ギッシングはその逆を行

く。自分の頭の中にある，例えばユーモアの実例を，順不同に次々にと並

べ，そこから共通した特質を拾い上げて，最後の結論を導き出す こともあ

るし，結論なしで尻切れトンボで終わってしまうこともある。いずれにせ

よ帰納的・経験主義的な姿勢がはっきりしているので，時にはまとまりの

ない雑然とした屋台店のような印象を受けてしまうが，ある意味では純イギ

リス的な論述ということができる。わたしたち読者に，彼の論を読んだ後に

結論を導き出す余地を残してくれるわけで，読者に嬉しいおまけを与えてく

れる。

学者が厳密な方法論を確立して，対象たる文学作品を顕微鏡のガラス板の

上に載せて観察したり，手術台の上に載せてメスを振るうわけではない。あ

るいは，「個性の強い」とよく言われる教祖的批評家（何もチェスタトンのこ

とをからかっているわけではないが）が，自分の信仰告白のダシに芸術作品を

利用しているわけではない。

ギツシングは先輩作家デイケンズ，同じ職人のお手本とかいうべきデイケ

ンズを深く愛し，高く尊敬し，その思恵に厚い感謝の念を抱いていたから，

その作品を突放して観察材料にしたり，自分の議論を広めるためのダシに使

うようなことは，いさぎよしとしなかったのである。

彼にとってのデイケンズは，幼い時にはセンチメンタルな憧れの対象，青

年時代には相手の限界を批判し，乗り越えるべき敵であったが，結局惜った

のは，自分は小説家としてこの先輩に及ばないし，職人として，人間として

多くのことを学ばないではいられないという現実であった。ディケンズとほ

ぼ同じ時代，すぐ後の世代に生まれて，同じ文学の道を選んだ人間の辛さと

ともに，喜びも味わざるを得なかった。ともに仕事をして，創作の喜びと悲
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第 14章 ギッシングとデイケンズ

しみを分かち合う仲間・同僚という認識を得た。

わたし自身のことを棚に上げて，こんなことを言うのは倣慢不遜の至り，

悟越の沙汰であることはよくわかっているが，わたし自身もデイケンズを神

のように崇拝するのではなくて，同胞として愛する気持になれた。それを教

えてくれたのが，ギッシングのこのデイケンズ論であった。このひとつの理

由だけでも，わたしはこの本を，デイケンズ批評史の中の最初の，そして

もっとも重要な道標として評価したい。

第 5節最後のディケンズ評論

1898年， fチヤールズ・デイケンズ論jが出版された年に，ロンドンの出

版社メシュエン（Methuen）が，新しく企画した『ロチェスター版チャールズ・

デイケンズ全集jのために序文を書くようにと，ギッシングに依頼した。これ

に応えて， 1898-1901年に全部で 12篇の序文が書かれたというが，この全

集が財政難のために途中で挫折・中絶してしまったので， 9篇しか陽の目を

見ることができなかった。

具体的にそれの名をあげると，デイケンズの発表順に従って，

『ボズのスケッチ集』

『ピックウイツク・ベイパーズj

fオリヴァー・トゥイストl
『ニコラス・ニクルビーj

f骨董屋j

『パーナピー・ラッジj

『マーテイン・チャズルウイットj

fドンピー父子j

『荒涼館j

となる。これらをまとめて，その冒頭にギッシングが雑誌『文学jのデイケン

ズ特集号（1901年 12月21日刊行）のために寄稿した「デイケンズの思い出」

（第 1節で紹介した）を加えて， 1924年にアメリカで『チャールズ・デイケン

ズ作品研究jという表題の一冊本が刊行された。翌 1925年に同じ本のイギリ

ス版が『不滅のデイケンズjという表題で出版された。
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ギ7シングの世界一一全体像の解明をめざして

以上述べた経過からも明らかなように，この作品の選択はギッシングの意

思によるものではなく，外部の事情によって強いられたものである。ことに

後期の重要作品について書かれた（のかどうか正確にはわからないのだが）

序文が活字になって残っていないので，冒頭の回想録を別にすると，この序

文集はギッシングのデイケンズ論という見地から見ると，全く不十分なもの

と言わねばならない。

個々の作品についての論述の中に，興味のある部分が皆無とはいわない。

例えば， fドンピー父子jへの序文の中で，ギッシングはトルストイがデイケ

ンズの小説を賞讃していることを最近知ったと書いている。これも，いま

だったら陳腐なこととして誰もが一蹴する事実だろうが，ギツシングが前の

『デイケンズ論』を書いていた時には，知らなかった事実なのだろう。知って

いれば，当然「比較jの章に中で言及していただろうから。

このような新しい発見がないのではないが，全体として眺めると，序文集

にはそれほど強く印象に残る発言は多くない。何よりも残念なのは，例えば

『リトル・ドリットjなど後期の問題作についてのギッシングの発言がないの

で，全体としてこの本を評価するのは不可能と言わざるを得ない。ここに示

されている材料だけで，ギッシングのデイケンズ文学に対する見解がどうの

こうのと論ずるのは，不公平と見られでも仕方あるまいから。

というわけで，既にわたしは言いたいことを十分言ってしまったので， f不
滅のデイケンズjに関しては，事実だけを示して，コメントは差し控えること

にしたい。

＊この文章は，かつて 2001年 10月6日に，デイケンズ・フエロウシップ日本

支部の秋季大会でのシンポジウム「デイケンズ批評一一古典時代jの席上で，口

頭発表したものが基になっている。その要旨は『デイケンズ・フエロウシップ

日本支部年報』第 25号（2002年 IO月発行）の pp.154-57に発表された。今

回，同『年報J編集長の許可を頂いて，加筆・補正してここに記していること

を，感謝とともに申し上げる次第である。

（小池 滋）
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