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第3章 『無階級の人々』

作品の梗概

19世紀ロンドンを舞台に，青年男女5人をめぐって繰り広げられる物語で

ある。オズモンド・ウェイマーク（OsmondWaymark）とアイダ・スター（Ida

Starr）とモード・エンダビー（MaudEnderby）の 3人をめぐる物語と，ジュ

リアン・カステイ（JulianCasti）とハリエット・スメイルズ（HarrietSmales) 

とアイダ・スターの 3人をめぐる物語が並行し，交差しながら語られる。

作品は，ロンドン北西部の小さな学校で起きた事件から始まる。母親が街

の女だと悪口を言われて，アイダは石版で級友ハリエットの頭を殴って怪我

をさせて退学になった。モードは仲良しの不在を淋しがる。

アイダは ll歳で，母ロテイ（Lotty）と二人で暮らしていた。幼い娘は知ら

なかったが，ロテイは街娼をして生計をたてていた。健康を害していて，自

分が死んだら，娘はどうなるかと心配していた。ロティは実家の父親ウッド

ストック（AbrahamWoodstock）にアイダを頼む手紙を書く。手紙を届けたア

イダにウッドストックは，二度とロテイに会わないという条件でならば，ア

イダを引き取ってもよいとことづてをする。それを聞いたロティは半狂乱に

なって，病状が悪化して入院する。

ウッドストックは少年時代から困苦にたえて財産をきづき，会計事務所を

開いた。一人娘ロテイが婚外子を産み，父親をたよって戻ってきたとき，冷

たく突き放した。やむなくロテイは街娼になってアイダを育てた。苦労しな

がらアイダを学校に通わせていたが，入院後数日で病死してしまう。アイダ

は詳しい事情は知らなかったが，母に冷酷な仕打ちをしたウッドストックを

嫌って，彼のもとに行かず独りで生きてゆく。

ハリエットの父は薬屋だが，体の具合が悪かった。父は一人娘のハリエッ

トのことを始終心配している。甥のカスティに自分の死後は娘ハリエットの

力になってくれと頼む。カステイは力になると約束する。彼は薬剤師になる

つもりだ。

モードは伯母と二人暮らしだ。寒々とした雰囲気の家で，熱烈なクリス

チャンの伯母はクリスマスに浮かれ騒ぐのは真のクリスチャンではないと姪
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ギッシングの世界一一全体像の解明をめざして

に説教する。

8年後の春のこと， 24歳の学校教師ウェイマークは文学好きな友人を求め

る新聞広告を出す。カステイが広告に応じて，二人は大親友になる。

伯父の死後，カステイは薬屋で働いている。ハリエットは文房具屋に住み

込んでいる。病弱なハリエットはカスティと結婚して店を辞めたいと思って

いる。カステイが病院の薬剤師になると，ハリエットは策略をめぐらして彼

を自分の部屋に呼ぶ。二人きりになったところを下宿人に目撃させる。店主

に告げ口されてくびになったとカステイに泣きつく。見え透いた欺踊を疑わ

ないカスティは，ハリエットに同情して彼女と結婚する。我ままで性格が悪

く，アルコール依存症のハリエットは悪妻になり，カスティは不幸な生活に

苦しむ。

ウェイマークは金儲け主義の学校で，低賃金で酷使されている。校長の妻

の出過ぎた振る舞いと息子の悪童ぶりに，教師たちは爆発寸前の不満を抱え

ている。校長の子供たちを教えに，モードが着任する。若く上品なモードに

ウェイマークは関心を抱く。

モードは生徒たちの反乱に手を焼く。悪童がモードに帳面を投げつけたの

で，ウェイマークはたまりかねて体罰を与えた。校長に答められたウェイ

マークは辞職する。

仕事から解放されたウェイマークは，翌日モードに出会い，文通したいと

申し込む。モードは住み込みの家庭教師になるという。その晩ウェイマーク

は芝居を見たあと，街娼に声をかけられた。病気らしい女に同情して持ち合

わせた金をやった。それを見ていた別の女が感心して話しかけた。その女ア

イダ・スターとウェイマークは意気投合して，交際が始まった。

二人の女性に出会った翌日，ウェイマークは亡き父の旧友ウッドストック

を訪ねて，働き口を頼んだ。ウッドストックの持ち家の家賃集金の仕事をも

らった。イーストエンド（EastEnd）の劣悪な住居の貧しい間借り人からの集

金だ。ウッドストックのあとについてウェイマークが集金に行って見た貧民

街はひどい状況だった。

ひぴ、が入った天井や腐った階段を修理してくれとか，部屋代が高いと住民

が不平を言うと，ウッドストックは「部屋が気に入らないのなら，出て行け」

と突き放した。部屋代を二週間滞納している家では、女が藁の上に寝て意識

不明を装っていた。ウッドストックはウェイマークに手伝わせて，その女を

部屋の外に放り出した。女の娘が腹を立てて窓ガラスをたたき割ると，その
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第3章 『無階級の人々 』

娘も投げ出して，部屋に鍵をかけてしまった。

ウッドストックはウェイマークを気に入って 誕生日に50ポンドの値打ち

がある，ホガース（WilliamHogarth）の版画集をプレゼントしてくれた。ウッ

ドストックに政治家にならなし、かと聞かれ，ウェイマークは自分は小説を書

くのだと言う。

ウェイマークはアイダと交際するうちに，だんだん彼女に惹きつけられ

た。モードへの関心は薄れたが手紙を書くと，長い返事が来た。伯母の影響

を強く受けた考え方を披涯していた。

アイダから郊外へ散策に行こうという誘いの手紙が来た。船でパットニー

まで行き，そこからリッチモンドまで歩こうというのだ。当日は天気に恵ま

れて，すばらしい一日になった。昼間会ったアイダはますます魅力的だっ

た。

アイダがへイスティングズ（Hastings）へ避暑に出かけると聞いて，ウェイ

マークも行くことにする。へイスティングズの浜辺で，ウェイマークはアイ

ダから l1 歳で母に死なれてからの苛酷な人生を聞く。

ひとりぼっちのアイダは自活するために食堂に住み込んだが，酷使された

だけでなくセクハラもあったので逃げ出した。物乞いしてもらった小銭で、パ

ンを買って， ドアが開け放しである家の階段で寝た。親切な女性の家で女中

に雇ってもらったが，その女性が死ぬと，また仕事探しに苦労した。洗濯屋

で働いたが，もっとましな仕事がしたくて小間使いになった。しかし，小間

使いの仕事もつらかった。その家の息子に誘惑されて捨てられ，ついに街の

女になったという。

ウェイマークは，苦労を重ねても美しいアイダにますます惹きつけられ

る。しかし，アイダは突然帰京して所在不明になってしまった。

一方，牧師だ‘ったモードの父は，浪費家の妻のために公金を使い込んで長

い間失院していたが，久しぶりに戻ってきた。精神疾患が癒えた母と，親子

3人の生活が始まるが，派手な生活に，モードはなじめない。

アイダが所在不明になったあと，ウェイマークは偶然モードに再会して交

際が始まる。エンダピ一家にはウェイマークが憧れていた上の階級の優雅な

雰囲気がある。

半年ぶりにアイダからウェイマークに会いたいという手紙が来た。モード

と交際しているウェイマークは迷うが会いにいく。アイダは洗濯屋で働いて

いて，以前よりもず、っと質素に暮らしていた。
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不幸な結婚生活に苦しむカステイは，ウェイマークに悩みを打ち明ける。

ハリエットが悪友と手を切るには良い友だちをもつことだと，ウェイマーク

はアイダを推薦する。アイダが訪問すると，昔殴られた傷痕が今も残ってい

るハリエットは恨みを忘れず 彼女をおとしいれようとする。夫カスティが

美しいアイダに惹きつけられているのも痛にさわる。アイ夕、が街娼をしてい

たことを突き止め，勤め先に知らせる。過去が暴露されて，アイダは解雇さ

れる。さらにハリエットはアイダがブローチを盗んだと警察に告発する。濡

れ衣をきせられて，アイダは留置される。妻の嘘を見抜いたカスティは憤慨

するが，ハリエットは夫とアイダの仲を邪推する。結局，アイダは 6ヶ月の

刑を宣告された。

モードは母の派手な生き方を嫌悪するようになる。ある晩，ウェイマーク

が集金しているイーストエンドに行き，取っ組み合いの喧嘩をしている母娘

を見て，恐ろしさのあまり失神してウェイマークに助けられた。

モードはウェイマークに自分の生い立ちを語る。伯母から強い影響を受け

て育ち，世の中は悪であり，世の中から離れて生きれば悪から解放されると

教えられた。いかに生きるべきか思い悩むモードに同情したウェイマーク

は，彼女に求婚し，承諾をえた。

アイダが刑期を終えて出所する火曜日に彼女を出迎えると，ウェイマーク

は知らせておいた。しかし，月曜日に集金にまわったとき，ウェイマークは

店子に捕まって金を奪われ監禁された。真っ暗闇の部屋で絶体絶命の状況に

陥ったウェイマークは，自分が本当に愛しているのはアイダであることを悟

る。

ウッドストックたちはウェイマークが行方不明になったことを心配する。

イーストエンドで意識不明の彼を見つけて助け出した。アイダは祖父ウッド

ストックと一緒に暮らすようになった。ウェイマークはアイダに，自分が

モードと婚約していることをなかなか告白できない。

モードはますます孤独な生活を送っていた。父は不在勝ちで，母は火遊び、

をしていた。ウェイマークとも打ち解けられないモードは，住み込み家庭教

師になる。しかし，父が仕事の不始末で警察に追われて失践し，動転した

モードと母を支えるために，ウェイマークは奔走する。

ウッドストックはアイダの影響でスラムの住宅を改良しようと視察に行っ

て，天然痘に感染して死ぬ。アイダは祖父の遺産を相続して，早速スラムの

住宅改良に取り組む。ウェイマークも，ウッドストックから遺産を貰って仕

事の苦役から解放される。ウェイマークは久しぶりにアイダを訪ねてモード
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との婚約を打ち明けた。二人は愛し合っていたが，モードとの婚約を破棄す

るわけにいかないと，潔く別れた。

ウェイマークとモードの結婚式前夜，モードの父が警察に逮捕された。母

は錯乱して自殺した。モードはショックで病床につき，婚約解消を申し出

た。ウェイマークは半年後も同じ気持ならば解消しようと答えた。

地獄のような結婚生活の中で，カステイは結核にかかり略血した。結局，

ハリエットとは別居した。カスティは保養先で死に，ハリエットは事故死し

た。半年後，ウェイマークはモードの伯母から姪の決意は変わらない，姪と

二人で修道女会に参加するという手紙をもらった。ウェイマークはアイダに

自由の身になったことを知らせた。
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不幸を見据える

第 1節時代の基調音を描く

題名の“TheU nclassed”という言葉について，ギッシングは 1895年版の

序文でその意味を解説した。これは「落ちこぼれJ"declasse”という否定的な
意味ではないし，小説中でヒロインが陥った不幸な状況でもない。「階級をは

なれる」ことだ。「階級をはなれるJことは，人聞が，社会の既成の階級には
属さず，いわば階級を否定し，階級を超越した時点で真の人間になるという

積極的意味だという。

この時期，大英帝国の繁栄の裏側で，貧困や差別で苦しむ人々の存在が世

間の注目を集めていた。恵まれた側の社会と，恵まれない側の社会との議離

は大きく，ディズレーリ（Be吋aminDisraeli, 1804-81）がいうように，まる

で2つの異なる国民のようであった。イギリスはピラミッド型の階級社会と

いわれる。国王を頂点とする富裕な上流階級，産業革命の進展とともに増大

した中流階級，圧倒的多数を占める労働者階級からなっている。 19世紀末に

ロンドンでおこなわれた調査では，中流以上の世帯は2割にみたず，イギリ

ス全体でも圧倒的多数は労働者階級に属していた。l

労働者や女性たちは非常に苛酷な生活を強いられていた。そのような社会

的弱者の状況を改善しようとする運動がこのころ盛んになりつつあった。世

の中の仕組みは絶対に変えられないものではないと 理想を抱いて活動する

人々がいた。こういう時代思潮の中で成長したギッシングも，恵まれない

人々の側に立って，その実情を明らかにして正義を求めようとした。

主人公オズモンド・ウェイマークやジュリアン・カステイのような，低い

階級の貧しい境遇にあって，教育を受けて目覚め，世の中の不条理な状況の

中で苦しむ若者をギッシングは繰り返し描いている。彼らは現実の社会が明

らかに間違っていると思うけれども その中でもがき苦しみながら生き続け

なければならない。彼らは生まれついた階級に満足することはできないが，

上の階級を無批判に受け入れる気はない。人間を差別する階級を否定して，

一一70一一



第3章 『無階級の人々 』

階級差によって束縛されない自由な社会を望んでいる。

階級差別によって自分の夢をかなえられない青年は 19世紀末のイギリス小

説にしばしば登場する。たとえば， トマス・ハーデイ（ThomasHardy, 1840-

1928）の『日陰者ジュードJ(Jude the Obscure, 1895）の主人公も同様な青年
である。ちなみに，ハーデイは， 『無階級の人々jを高く評価した。2

ギッシングは，ロンドンの貧しい労働者階級の人々の生活を中心に描き始

めた。彼自身生活に困って，ロンドンの貧民街で暮らした経験があった。途

方もなく貧しい生活をしながらも夢を抱いて生きる人々，生存するためにど

んなこともする人々など，実際の体験や観察にもとづく描写が作品にちりば

められている。

カステイが新聞広告に応じてウェイマークと親友になる挿話があるが，こ

れはギッシング自身が， 1878年の暮れにベルツ（EduardBertz）が出した新聞

広告に応じて，彼と生涯の友人になった事実にもとづいている（Korg23）。カ

スティは貧しい生活の中でギボン（EdwardGibbon, 1737-94）の『ローマ帝国

衰亡史j(The Decline αnd Fall of the Roman Empire, 1776-88）を愛読し，い

つの日かローマを訪れることを夢見るが，これは作家自身が抱いた夢であっ

た。現実の惨めな生活に押しつぶされることなく生きょうとする姿勢が描か

れている。

『無階級の人々jの主人公ウェイマークはカスティに，この時代の基調音は

不幸だと語る。

“Art, nowadays, must be the mouthpi巴ceof misery, for misery is the key司noteof 

modern life.”(165) 

また次のように，抱負と芸術家の使命を語る。

“I will write a novel such as no one has yet ventured to write, at all events in 

England [ ... ]. We must dig deeper, get to untouched social strata.”(116) 

“For the artist ought to be able to make material of his own sufferings, even 

while the suffering is at its height. To what other end does he suffer? In very d巴巴d,

he is the only man whose misery finds justification in apparent results.”（212) 

『無階級の人々jには，この時代に人々の不幸の源になったさまざまな要因が

浮き彫りにされている。

このような，社会の片隅の人々の苦境を描き，正義を求めようとする姿勢
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は，ギッシングの人生経験と無縁ではない。若いときの苦い体験が彼のその

後の生き方を決めたのである。

ギッシングは幼いときから読書が好きで，熱心に勉強した。将来は研究者

になることを目指していた。マンチェスターのオーエンズ・カレッジ（Owens

College）でも優秀な学生だった。数々の賞もかちえている。しかし，窃盗を

犯し逮捕されたために，賞はすべて取り消されて，放校されてしまった。窃

盗を犯した理由は，売春婦へレン（MarianneHelen Harrison）を更生させる資

金をえたかったからである。

ギッシングは独り暮らしの淋しさからへレンと親しみ恋に落ちた。彼はヘ

レンを社会の犠牲者だとみなした。不運にも下層の階級に生まれると，うら

若い女性が生きるために売春をしなければならない。一方で，富裕な階級に

生まれれば，何一つ不自由のない生活ができる。そういう不公平な現実に対

する抗議として，ギッシングは窃盗という行為に走った。富裕な階級の子弟

がカレッジの控え室に無造作に放置した金品を盗んでも，持ち主はそれほど

困ることはあるまい。一方，売春婦へレンの更生にその金はおおいに役立つ

と考えたのだろう。若いギッシングは，世の中の法律を破ることの重大さを

十分認識していなかった。その結果，自分の人生にどれほど大きな影響が及

ぼされるか分からなかった。

ハルペリンが言うように，この窃盗事件について考えることが，ギッシン

グの人生と作品を理解する上できわめて重要で、ある（Halperin11-12）。この

事件が，作家ギッシング誕生のきっかけになったのである。

へレンのために窃盗を犯し逮捕された事件は，ギッシングの心に終生消え

ない傷痕を残した。彼の人生設計はがらりと変わった。研究者になる夢は捨

てなければならなかった。以後，苦しい生活を送り，生活費を稼ぐために心

を悩ませなければならなくなった。そしてギッシングは貧困と犯罪について

考え続けた。作品の中にも，貧困が人間に及ぼす影響をさまざまな形で描い

ている。

出獄後アメリカに約l年滞在して文章修業をつんだギッシングは，帰国後，

ロンドンの貧民街に住んで困苦窮乏の生活をしながら，小説を書いた。 1878

年7月に小説を書き上げたが出版できなかった。またすぐに創作をはじめ翌

年完成した。これを『暁の労働者たちjとして出版した。 1878年秋，ヘレン

と同棲を始め翌年 IO月27日に正式に結婚した。法律を破っても更生させよ

うとしたへレンを見捨てるわけにはいかなかった。彼はヘレンの側，つまり
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貧困で苦しむ人の側に立って，その状況を記録し，その人々のために証言し

ようと決意した。

ギッシングはマンチェスターのオーエンズ・カレッジを放校されるまで

は，中流階級の生活を送っていた。ロンドンの貧民街で暮らすようになって

初めて，下層の労働者階級の現実を知ったのである。労働者階級に生まれ

育って，その状況に慣れきった目ではなく，中流階級出身の青年の目に映っ

た労働者階級のどん底生活の実態が，初期の作品には溢れるように描かれて

いる。

ギッシングがどん底の世界で見たものは，想像を絶する貧しさであり，隠

蔽することのない不幸な生活だった。上の階級であれば，他人の目から隠す

ような私事も，どん底では隠せない。見せ掛け，虚飾に隠れることのない人

間の生き様を，ギツシングは徹底して見据え，記録した。

1883年末に『無階級の人々jを完成すると，チャッフ。マン・アンド・ホー

ル杜（Chapmanand Hall）に送った。チヤツプマン・アンド・ホール杜のリー

ダーは作品を評価したが，細部を何箇所かと，特に最終巻を大きく書き直す

ことを求めた（Korg62）。最初ギッシングはリーダーの正体を知らなかった

が，的確な助言に舌をまいた。ジョージ・メレディス（GeorgeMeredith, 

1828ー1909）であることが分かると改めて感服した。 f無階級の人々』は 1884
年に出版された。

第2節女性の窮境と不幸な結婚

ギツシングは苦しい状況の中で生きている女性たちを繰り返し描いた。『無

階級の人々jにも印象的な女性たちが登場する。

『無階級の人々jは，ロンドンの小さな学校で，アイダ・スターが級友ハリ

エット・スメイルズに母が街の女だと言われたので石板で殴って，怪我をさ

せた場面から始まる。アイダは放校されるが，彼女と親しいモード・エンダ

ピーはその不在をさびしがる。この3人の女性がその後どのように生きるか

を描いて，ギッシングは当時の社会のさまざまな問題を浮き彫りにした。

まず女主人公アイダがどのように苦境を生きたかを見ょう。

アイダの母（ロティ）は，父親（ウッドストック）の反対を押し切って行動

して，婚外子を産んだ。男に捨てられて，実家の父親をたよるが突き放され

た。ほかにたよる者はなかったので，やむなく売春婦になった。売春をしな

がら娘を育てたが，身体をこわして死んでしまう。
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アイダの母のように，この頃の下層の女性たちは婚外子を産んだりして，

親族から見放され世間から排斥されると，餓死するか，売春するかの選択を

迫られていた。 19世紀中頃フロラ・トリスタン（FloraTristan）は『ロンドン

散策』 （Premenadesdans Landres, 1840）の中で，「ロンドンの売春婦といえ

ば，いつでも，どこでも，姿が見られるくらいに大勢いるJというJ彼女た
ちは生存するためにやむなく売春婦になったが，苛酷な生活の中で身体をこ

わして数年内に，半数が悪性の病気に感染したり肺炎になって死んでしま

う。 7,8年続けられる者はごく僅かであった。ロンドンに売春婦は 10万人

ほどいたが，その半数は 20歳以下の少女だという。ヒパート（Christopher

Hibbert）は， 1860年代のロンドンにはプロの売春婦は 8万人いたというJア
イダの母もこういう女性の一人だ、った。

母が死んだあと，よるべのないアイダは生きるために大変な苦労を重ね

た。小さな店の下働きになったが，あまりのつらさに耐え切れず当てもなく

家を出た。宿賃はなく，開け放した戸口からこっそり忍び込んだ他家の玄関

先で寝たりしながら，はんぱ仕事で飢えをみたした。たまたま親切な女性に

召使の仕事をもらい数年が過ぎたが，親切な主人が死ぬと，また苦難の日々

が続いた。洗濯屋で半年ほど働いてから，小間使いの仕事に就いたが酷使さ

れたあげく，主人の息子の誘惑にのって愛人になった。やがて捨てられて，

街の女になった。

アイダはウェイマークを愛するようになると，売春をやめて洗濯屋で働く

ことにした。肉体的にかなりつらい仕事で報酬は少なかったが，ウェイマー

クへの愛にふさわしい女性になりたかった。

ウェイマークはアイダに言う。

“My ideal woman is the one who, knowing巴verydarkest seer巴tof life, keeps yet a 

pure mind-as you do, Ida." (131) 

アイダはその理想を体現した女性である。これはまた，ギッシングが現実の

生活の中でへレンに託した理想だったろう。売春婦アイダはウェイマークか

ら本を借りて熱心に読む。「どうしてか分からないけど」と彼女は言う。「近頃

本を読みたくてたまらないのJ(110）彼女が熱心にページをめくっていたのは
『ジェイン・エアjである。つらい生活の中でくじけずに頑張るジ、エインの姿

をアイダに反映させている印象がある。

アイダは以前売春婦だったことを密告されて洗濯屋を解雇される。さらに
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窃盗の嫌疑をかけられて逮捕される。一度泥沼に落ちこんだ者に対して社会

の目はきわめて厳しい。実は菟罪だったのだが，窃盗罪をきせられて服役し

たアイダは，出所後，金持ちの祖父ウッドストックと一緒に暮らすようにな

る。昔の苦労を忘れないアイダは，祖父の持ち家がある貧民街の住宅改良

や，貧しい子供たちの福祉に力をつくす。

祖父に泥沼から救い上げられたアイダのような例は，現実の社会ではごく

稀なことだった。いったん泥沼に落ちた女性は数年で身体をこわして死ぬこ

とが多かった。

アイダの級友たちも苦しい生活を送っていた。モードは父が失院し，母が

病気だったから，自活しなければならない境遇だった。当時，女性の仕事と

して世間的に体裁が悪くないと認められた教師になったが，それは現在とは

違って，非常に不安定な仕事だ、った。雇い主の一存でいつでも解雇された。

モードは生徒たちに反抗され，まともに授業ができず解雇された。

ハリエットは，母が早死にしたあと，父も死んでしまったので店員になっ

た。しかし，もともと健康がすぐれないハリエットにとって仕事はつらかっ

た。何とかして結婚相手を捕まえて 安定した生活を手に入れようとした。

病身のハリエットは策略をめぐらして，従兄カスティと結婚した。そして

二人とも不幸な日々を送ることになった。

女性が独力で自活することはきわめて困難なこの時代，ハリエットのよう

に，生活安定のために結婚しようとする女性は多かった。 19世紀の小説には

結婚相手を何とかして捕まえようとする女性がたくさん登場する。 19世紀後

半には経済的安定のために結婚した結果，不幸な生活に陥った女性たちを描

く小説を，ジョージ・エリオット（GeorgeE!iot,1819-80）やトマス・ハーデイ

などが次々と発表した。女性だけでなく男性も不幸になることを，ギッシン

グはまざまざと描いた。

ハリエットはギッシングの妻へレンを連想させる。カステイの苦しみは

ギッシングの実体験を表すものだろう。妻を更生させようとギッシングは

願ったが，うまくいかなかった。二人の生活は不幸なものだった。へレンは

アルコール依存症になっていて，酒癖が悪かった。酒代がなくなると以前の

ように街に出ることもあった。泥酔して騒ぎをおこす妻に耐えられず，ギツ

シングは 1882年に別居した。『無階級の人々jはこういう悲惨な結婚生活の

中で書き続けられた。

ハリエットもへレンも，つらい暮らしの中でアルコールに逃避しないでは
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いられないのだ。ギ、ツシングは後の作品『余計者の女たちJでもアルコール依
存症の女性を描いている。

カスティとハリエットの結婚生活は不幸なものだった。カスティは親友の

ウェイマークに苦しみを打ち明ける。

“She wantonly does things which sh巴knowswill cause me endless mis巴ry.Her 

companions are gross and depraved people, who constantly drag her lower and 

lower, to their own level [ ... ]. Only this morning th巴r巴wasa t巴町ibl巴scene;she 

maddened me past enduranc巴byher wretched calumnies-accusing m巴ofI know 

not what disgraceful secr巴ts-andwhen words burst from me involuntarily, she fell 

into hysterics, and shrieked till all the people in the house ran up in alarm [ ... ]. Her 

accusations are atrocious, such as could only com巴froma grossly impure mind, or 

at the sugg巴stionof vile creatures.”(163-64) 

いったいどうしたらいいかと訴えたカスティに ウェイマークは彼女を忘

れて創作にうち込めと答える。その言葉に，カステイは言う。

“But，＇’broke in Julian，“this amounts to a sentence of death! [ ... ] Work, forg巴t

myself, forget her,-that is just what I cannot do! [ ... ] I feel my own weakness, as 

I never could before. When you bid me strengthen myself, you tell me to alter my 

character. The resolution needed to preserve the better part of my nature through 

such a life as this, will never be within my reach[ ... ]. I shall lose all self control, and 

become as selfish and heedless as she is.”(164-65) 

良い友人を持てば，その影響でハリエットがましな人間になるかもしれな

いと，ウェイマークはアイダを推薦する。ウェイマークに頼まれて，アイダ

はハリエットの家を訪れるようになる。幼いころ殴られて，醜い傷跡が残っ

たハリエットはアイダを憎んでいた。また，夫がアイダに魅了されているこ

とに嫉妬した。

何とかしてアイダを陥れようと，ハリエットは策略をめぐらした。仲間に

アイダが売春婦だ、ったことを密告させて失職させた。さらにアイダに窃盗の

濡れ衣をきせた。妻の所業を推察したカスティは妻を嫌悪し，くってかかる

妻に暴行を加えかねないと，ウェイマークに告白する。

“How am I ever to live with her again? I dare not! I should kill her in some moment 

of madness！”(196) 
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カスティにとって妻との生活は地獄のようだった。妻はほとんど毎晩夜ふ

けまで帰宅しなかった。真夜中に酔っ払って帰り 夫をののしった。家をと

びだしたカスティは一晩中通りをさまよったこともある。妻と顔を合わせて

毒舌を浴びせられる地獄にくらべれば，そのほうがましだった。

カステイが重症の結核であることを知ったウェイマークは，彼を説得して

妻と別居させ，ワイト島へ保養に連れていった。カスティはワイト島で死

に，ハリエットは仲間と喧嘩したあげく事故死した。

f暁の労働者たちjにも，ハリエットのような女性キャリ一（C町 ieMitchell) 
が登場する。婚外子を産んだために親族から見放されて野垂れ死に寸前の

キャリーに向情したアーサー（ArthurGolding）は，彼女と結婚する。アーサー

はキャリーを教育して上の階級の話し方を教えようとする。理想の女性に仕

立てようとするが，キャリーにとって，それは無理な注文だった。アーサー

が勧める勉強は難しすぎた。キャリーはミュージックホールで遊ぶほうが好

きなのだ。二人の生活は悲惨なものとなる。キャリーは借金をして酒を飲

み，嘘をっき，大喧嘩をした。やがて愛人とよりをもどして出奔してしま

う。アーサーはショックで自殺を考えるが，友人に助けられる。

生活の安定を第一の目的にした結果の不幸な結婚によって，夫も妻も地獄

のような生活を送ることを，ギッシングは繰り返し描く。

第3節 ゆらぐキリスト教信仰

先に見たように，アイダとハリエットはそれぞれ苦しい状況で生きていた

が，モードもまた，孤独な状況で苦しんでいた。

18世紀から 19世紀にかけては科学が大いに進歩した。メアリー・シエリー

(Mary Shelley, 1797-1851）の『フランケンシュタインJ(Frankenstein, or the 
Modern Prometheus, 1818）に見られるように，生命の神秘を探求しようとす

る科学者たちもでてきた。聖書の記述に懐疑を抱く人々もでてきた。 1859年

にダーウイン（CharlesDarwin, 1809-82）が発表した『種の起源』 （Onthe Ori-

gin of Species, 1859）はそうした傾向をさらに強めた。

19世紀，英国国教会の牧師はジ‘ェントルマンの職業として裕福な家の子弟

が職に就くことが多かった。就職には縁故関係が重要であった。教区牧師は

教区民の道徳的指導者だ、ったが，その職務をはたさない者もいることを小説

家たちは描いてきた。 1851年の宗教調査によれば，宗教調査の日に英国国教
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会ないし非国教会に礼拝に出かけた人は，工業都市部では， 10人に対して一

人にも満たなかったJ変革する社会の中で，教会の牧師に代わる道徳的指導
者をどこに見出すかということは，真剣に考えるべき問題であった。

モード・エンダピーの父ポール（Paul）は教区牧師だ、ったが，浪費家の妻エ

ミリー（Emily）のために公金を横領したあげく失院する。妻エミリー，つま

りモードの母は悲嘆のあまり自殺をはかった。生命はとりとめたが，精神に

異常をきたして入院する。娘モードは母の姉パイグレーヴ（Bygrave）に引き

取られる。パイグレーヴは熱心なキリスト教徒で 浮かれ騒ぐことを罪悪だ

と考え，クリスマスも暖炉に火をいれずパンとミルクだけの禁欲的な生活を

している。モードは伯母のもとで成長するが 17歳になると自活するように

言われ，教師になって苦労を重ねる。

父が10年振りに帰国して母と暮らしはじめる。モードを引き取って，親子

3人で暮らすが，モードは華やかな社交生活になじめない。父は危ない投機

かなにかをやっていて，母は派手な火遊びをしているらしい。きまじめな

モードは生きる指針が見つからず，宗教にすがる。父が逮捕され母が自殺

し，婚約者をたよれないモードは，結局，修道女会に参加する。

モードのように，人間としていかに生きるべきかをまじめに模索し苦悩す

る女性は，ギッシングの作品にしばしば登場する。

f暁の労働者たち』のへレン・ノーマン（HelenNorman）も牧師の娘だ、った
が，父の死後，いかに生きるべきかを模索した。シュトラウス（David

Friedrich Strauss, 1808-74），コント（AugusteComte, 1798-1857），シエリー

(Percy Bysshe Shelley, 1792-1822）を熟読して，既成のキリスト教とは相容

れない考えを持つにいたった。彼女は人類教（Religionof Humanity）に共感

し，貧しい人々のために奉仕する生活を実践する。人類教はコントが始めた

宗教である。コントは 1849年にパリに教会を設立した。社会学者ピアトリ

ス・ウエツブ（BeatriceWebb, 1858-1943）によれば，人類教は 19世紀後半

の時代精神をつかんでいる。この頃，他者への奉仕，最終的には人類全体へ

の奉仕が人々の道徳的目標になってきたというJ
19世紀後半に人類教はロンドンで発展した。主要な指導者の一人はフレデ

リック・ハリソン（FrederickHarrison）である。『暁の労働者たちjをハリソ

ンが評価した一因は，コールグも指摘するように（Korg5），この点にあるだ

ろう。この頃，ジョージ・エリオットやトマス・ハーデイなど，多くの文学

者たちがコントに関心を抱いた。ギッシングも，人類教に共感したと考えら

れる。
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へレンの精神的成長にかかわる読書歴はジョージ・エリオットを連想させ

る。ジョージ・エリオッ卜はシュトラウスのfイエスの生涯』 （DasLeben Jesu, 
1835-36）を 1846年に翻訳し，コントの思想にも深い関心を寄せた。 19世

紀には，人生をどのように生きるべきかを考える小説がつぎつぎと発表され

た。人生の指針として，そのような小説を読む読者も多かった。

第4節スラムの実態

英国は世界の工業国になった結果，都市に人口が密集し，下層の人々は劣

悪な環境に住むようになった。貧しさは労働者階級の生活に深く根を下ろし

ていた。 1890年代にチャールズ・ブース（CharlesBooth）が推定した数によ

れば全人口の約3分の lが貧困に甘んじていたという。7フロラ・トリスタン

は貧民街を探索して「臭気が強くて今にも窒息しそうな気がした」と書いてい

る。8

19世紀ロンドンには鉄道が敷設され，立派な公共施設がつぎつぎと建設さ

れたが，貧民の住居はなおざりにされた。劣悪な環境の狭い住居に大勢の

人々がひしめいていた。 19世紀後半には，このような貧民たちの状況を改善

しようとする動きが高まってくる。当時，イーストエンドは 1879年以来の

不況で，失業者が溢れていた。そのひどい状況に，上の階級の人々も関心を

寄せるようになった。9

労働者階級用の住居建設のために，労働者階級生活改善協会や住宅改良会

社などが住宅を建設したが十分とはいえなかった。ジョージ・ピーボディ

(George Peabody, 1795-1869）やオクテイヴィア・ヒル（OctaviaHill, 1838-

1912）なども，貧民街の住宅改良に取り組んだ。ヒルはこのような住宅改良

活動家の中でも最も有名だが，若いころから貧しい人々とともに仕事をし，

彼らのあまりにひどい状況を傍観できなかったのだ。LO

『無階級の人々jにも，貧民街の実態がなまなましく描かれている。

ウェイマークが家賃集金人として訪れたエルム・コート（ElmCourt）は次

のように描かれる。

The paving was in evil repair, fo口ninghere and th巴reconsiderable pools of water, 

the stench and th巴colourwh巴reofled to the supposition that the inhabitants facili-

tated domestic operations by emptying casual vess巴Isout of the windows [ .. .]. The 

Court was a cul de sac, and at the far end stood a receptacl巴forashes, the odour 

from which was intolerable. (98) 
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ウェイマークは集金の先々で悲惨な光景を目にする。ある部屋では，たち

こめた水蒸気のために，はじめは何も見えなかった。

The room was hung with reeking clothes from wall to wall. For a time, it was difficult 

to distinguish objects through th巴steam,and Waymark, making his way in, stumbled 

and almost fell over an open box. From the box at once proceeded a miserable little 

wail, broken by as te而blea cough as a child could be afflicted with; and Waymark 

then perceived that the box was being used as a cradl巴， inwhich lay a baby gasping 

in the agonies of some throat dis巴ase,whilst drops from the wet clothing trickled on 

to its face. (99) 

最上階の部屋を見ると家具はほとんと号無かった。片岡に敷いた藁の上に横に

なった女が震えながら口から泡をふいていた。家賃が払えないので仮病をつ

カミっているらしヵ、った。

アイダは祖父と暮らすようになって豊かな生活ができるようになったが，

貧しい人々のことを忘れなかった。スラムの子供たちを郊外の自宅に連れて

きてガーデン・パーティを開く。子供たちは生まれてはじめての経験を楽し

んだ。

孫アイダの影響で，やっと貧民街の住宅を改良しようと，ウッドストック

が下検分に出かけたときの光景描写はすさまじい。

In the room at the top they cam巴upona miserable spectacle. On something which, 

for want of another name, was probably called a bed, ther巴laya woman either al-

ready dead or in a stat巴ofcoma, and on th巴日oorsat two very young childr官n,amus-

ing th巴ms巴Iveswith a dead kitten, their only toy. (278 79) 

その女は顔のあちこちに発疹がでていて 天然痘らしかった。階下からも

のすごい臭気がたちのぼってきたので，ウッドストックたちは降りていっ
マ，，』 O

In absolute darkness they descended steps which were covered with a sort of slime, 

and then, by striking a light, found themselves in front of a closed door[ ... ]. Grop-

ing about in the stifling atmosphere, they discov巴redin one comer a mass of inde-

scribable matter, from which arose, seemingly, the worst of effluvia[. .]. There lay 

the body of a dead child, all but naked, upon a piece of sacking. (279-80) 
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ウッドストックは天然痘に感染して死んでしまう。ウェイマークは「スラム

の復讐だJ(281）とつぶやく。貧しい人々の問題は他人事ではなく，上の階級
の人々もふくめて，社会全体の問題であるという考え方を示唆する言葉であ

る。

『暁の労働者たちjの冒頭はロンドンの貧民街の描写から始まる。そのひど

い状況にショックを受けたノーマンは「こんな恐ろしい光景を見ると，神の存

在を疑うのも無理はないと思う」と言う。ノーマンの娘ヘレンは，父の死後，

貧しい人々のためにつくし，社会改良に尽力しようと決意する。彼女は下層

の人々の不幸な状態は，上の階級の人々の無関心と残酷な抑圧に由来すると

考える。

貧困の原因には社会が解決すべきものがあるという考えが広まって，社会

改革運動がひろがり， 20世紀はじめにかけて住居環境の改善，労働条件の改

善，初等教育の促進，老齢年金法，国民保険法の制定などさまざまな改革を

うみだすことになった。

第 5節現実と夢の対照

これまで見たように，ギッシングは 19世紀末の社会のひずみを見据え，克

明に描写してきた。『無階級の人々jと『暁の労働者たちjとは，貧民街や不

幸な結婚生活の描写など，いくつも共通するところがある。しかし，作品の

終わり方では大きな相違がある。

『暁の労働者たちjでは，アーサーの悪妻キャリーは別居生活をするうちに

入院した。おそらく病死すると思われる。理想の女性へレンは結核のために

早逝した。世をはかなんだアーサーは滝に身を投げて死ぬという，救いのな

い結末である。

『無階級の人々jでは，中心人物ウェイマークとカスティは作者ギッシング

の分身であり，アイダとハリエットは，ギッシングの妻へレンの分身であっ

て， 2組の物語は，ギッシングが実際に体験した苛酷な現実と，その中でギツ

シングが抱いた夢を並行して描いたものと思われる。カスティとハリエット

の不幸な結婚生活は，ギッシングとへレンの不幸な結婚生活を反映するもの

である。アイダは，ギッシングがへレンに託した夢を具現した存在であっ

て，ウェイマークがウッドストックから遺産をもらって苦役から解放される

のも，ギッシングの夢を実現したものといえる。『無階級の人々jの終わり方
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ギッシングの世界一一全体像の解明をめざして

は，現実と夢を対照している。

貧しいカスティとハリエットの早すぎる死はいわば当時の庶民の現実で

あった。 19世紀の人々の平均寿命は今日よりもす、っと短かった。 1840年の

調査では，金がある紳士たちの平均寿命は45歳で，貧しい労働者たちの平均

寿命は 16歳だった。ll当時，結核は不治の病だったし，酒浸りになって身を

ほろぼすことも多かった。

一方，アイダのように，街娼に身を落とし泥沼に落ちてから這い上がるこ

とは現実にはきわめて稀なことであったし，ウェイマークのように，他人か

らの遺産贈与で労働から解放されることもいわば夢物語であった。

しかし，あまりにも暗い現実のどん底の暮らしの中で生きる者にとって，

夢を抱いて生きていくことは必要で、ある。短い年月ではとても実現できると

は考えられなかった状況，労働者たちの住居改善や余暇の海外旅行などが，

何十年かのちには十分とは言えないまでもある程度は現実となったという歴

史的事実を思うとき，このような夢を抱くことはむしろ大切である。ウッド

ストックの遺産を相続したアイダが自由な生活を手に入れて貧民街の住宅改

良に尽力したということは 富の有意義な分配と見ることもできる。アイダ

の活動は，オクテイヴィア・ヒルの貧民街での住宅改良や人々の福祉にかか

わる態度によく似ている。12

先に述べたように， 19世紀イギリスはいわば若者の社会だった。若いギッ

シングは苦労を重ねながら，若者らしい活力と自信をもって創作をした。『無

階級の人々』は，ロンドンの貧民街とそこに生きる人々の不幸な状況を見据え

て鮮やかに描いた貴重な作品である。
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