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第 8章『埋火』

作品の梗概

エドマンド・ラングリー（EdmundLangley）は， 42歳の冬をギリシャの古

都アテネで漫然、と過ごしていた。貴族であった友人の遺産を譲り受けていた

ので，金銭的な心配はなかった。古代遺跡を見たり，古典文学を読むなどし

て，悠々自適の生活を送っていた。ある日，アテネの街中で偶然，ケンブ

リッジ大学時代の友人ウォーボイズ（Worboys）と出合う。学問の道に進んだ

ウォーボイズは特別研究員となっており，アテネにはルイス・リード（Louis

Reed）という 18歳の若者の大陸旅行に同伴して来ていたのだ、った。ウォーボ

イズに紹介されて，ラングリーはルイスと知り合う。シエリーのような情熱

的理想主義者であるルイスは，ラングリーの人生観にも少しずつ影響を与え

るようになる。

ところで，ルイスには両親がいない。孤児となったルイスの後見人として

彼を育ててくれたのはレヴイル令夫人（LadyRevill）だという。彼女はルイス

を本当の息子のように愛情深く育て，十分な教育を受けさせ，大学にも行か

せたいと考えていた。しかし，ルイス自身は役に立たない勉強をいつまでも

続けるよりも，早く社会に出たいと夫人に反発していた。ルイスは社会運動

家としても知られているトレシリアン夫人（MrsTresilian）という年上の女性

と親しくなり，彼女の進歩的な考え方にすっかり感化されてしまったのであ

る。そこでレヴイル令夫人は，彼の気持ちが鎮まることを願って，学者

ウォーボイズと共に 1年間外国旅行に出させたのであった。

こうしてウォーボイズとルイスと共に，アテネでの日々を過ごすように

なったことが，イギリスを避け，異国の地で人生を浪費していたラングリー

の心に，長いこと封印されていた 16年前のある記憶を呼び覚ました。実はラ

ングリーは，レヴィル令夫人となる前のアグネス・フォレスト（AgnesForrest) 

とは相思相愛で，結婚を申し込んだことがあったのである。しかし，若い頃

に知り合った下層階級の女性との聞に息子がいると正直に告白したことで，

結婚話が立ち消えになってしまったのだ、った。子供の母親は間もなく他の男

と駆け落ちし，子供も連れて南アフリカに行ってしまってからは音沙汰がな
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くなっていた。しかし，アグネスの父親は結婚を許してくれず，アグネス自

身からも結婚はできないという手紙が来たのだった。アグネスは間もなく年

配の下院議員と結婚し，レヴイル令夫人となってしまったのであった。

また，ルイスを見ていると，ラングリーは息子に対する思いで胸が締め付

けられるようだった。ラングリーの息子も，生きているとしたら丁度ルイス

と同じ年頃のはずなのだ。息、子と一緒だったらどんなにか楽しい人生だろ

う，と考えずにはいられなかったのだ。

ルイスは旅先からもトレシリアン夫人に毎日手紙を書いていたが，ある

日，そのトレシリアン夫人から，もう文通もできないし，イギリスに帰国し

てからも会うことは出来ないという返事をもらい動転する。その手紙による

と，ある男性が， トレシリアン夫人とルイスの関係をレヴイル令夫人が快く

思っていないことを知らせに来たのだという。手紙を読んで居ても立っても

いられなくなったルイスは，すぐに帰国すると言い出す。しかし，ラング

リーに説得されてギリシャに留まることにし，代わりにラングリーがイギリ

スに戻って，レヴイル令夫人やトレシリアン夫人と話をすることになる。

ロンドンに到着し，ラングリーは 16年ぶりにアグネス・レヴイルと対面す

る。昔と変わらぬ美しい容姿ではあったが，富と特権を有する未亡人として

因襲に厳格になり，冷淡になってしまったような印象をラングリーは受け

る。しかし，彼女が昔のままの意志の強さと豊かな感情を無理に押し殺して

いることをラングリーは感じ取るのである。ラングリーはルイスが受け取っ

たトレシリアン夫人からの手紙についてアグネスに話し，それには彼女は全

く関与していないことを確認する。それからラングリーは，今後も自分がル

イスと付き合うことを許して欲しい それが自分の人生に Iつの目的を与え

てくれるだろうから，と頼む。アグネスはラングリーとの付き合いを歓迎す

ると述べ，さらにルイスについて伝えたいことがあるので，近々手紙を書く

というのだった。

数日後その手紙がアグネスから届く。そこには彼女がルイスを育てること

になった経緯が記されてあった。ルイスの母親は男と駆け落ちして南アフリ

カに行ったものの，その男に棄てられて，母子はロンドンに帰って来たのだ

という。間もなく母親は体を壊して亡くなってしまったので，彼女の昔から

の友人だ‘ったリード夫妻（Mr& Mrs Reed）が，その子供を引き取って育てて

いた。そのリード夫妻と親しくしていたアグネスはある日，リード氏から，

ルイスの父親はラングリーという名前の男だと分かったと聞く。それを知っ

たアグネスは，リード夫人の死後，ルイスを引き取って育てることにしたと
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いうのだ。

ラングリーは，ルイスが自分の息子だと知ると大変な喜びようだった。し

かし，この喜びは束の間のものとなってしまう。間もなく，ルイスがギリ

シャで病気になり，そのまま亡くなってしまったという電報が届くのであ

る。気も狂わんほどの悲しみに打ちひしがれたラングリーは，アグネスを激

しく非難してしまう。ラングリーが結婚を申し込んだときに，子供がいると

告白しただけで，彼の話も聞かす、に結婚はできないと決めてしまったこと

や，ラングリーが父親と分かつても彼に知らせなかったことなどを厳しく糾

弾したのである。しかし，すぐにラングリーはこのことを後悔し，アグネス

が滞在しているサマセット州の別荘にまで彼女に会いに行く。アグネスはト

レシリアン夫人とは実際にはどのような人なのかと興味を示し，ラングリー

に尋ねる。またルイスとの文通をやめさせたのは誰かなどと尋ね，それがへ

ンリー卿であったことを知る。夫人はへンリー卿（LordHenry Strands）と近々

結婚すると噂されていたのだが，彼女にはそのつもりはないという。

一度ロンドンに帰るが， 1週間後に再びラングリーはサマセット州に赴く。

ギリシャで若さと希望にあふれたルイスと親しくなるうちに，ラングリーは

まだ自分にも若さと情熱が残っていると気づいたのである。アグネスにもう

一度会って愛を告白し，失われた時間を取り戻すこと，それがラングリーが

イギリスに戻ったもう lつの目的だ、ったのだ。彼は自分の過去の過ちを悔い

る一方で＼アグネスも彼を愛していながらレヴイル氏と結婚したことは罪で

あると言う。そして今度は自分を偽らずに，素直にラングリーの愛に応えて

欲しい，と再び結婚を申し込むのだ。アグネスは結婚はできないと頑なに答

えるのだが，彼に対する愛情は否定できない。ラングリーは 1ヶ月後にもう

一度会いに来ると約束をする。

その 1ヶ月の問にアグネスは変化を見せ始める。それまでは偏見を持って

いたトレシリアン夫人に，夫人が関わっている慈善事業に役立てて欲しいと

寄付を申し出たのである。ラングリーは彼女が結婚に対しても考えが変わっ

たのではないかと期待する。しかし，アグネスの邸宅を訪れてみると，彼女

は丁度ロンドンの家を引き払ってサマセット州に移り住む準備をしていると

ころだった。彼女は自分の人生の愚かな行ないや罪を反省しているのだとい

う。それで田舎に隠棲し，償いに人生を捧げることに決めたというのであ

る。しかし，彼女の目にはラングリーへの愛情が表われていた。彼はそのよ

うな苦行こそ愚かな罪であると言う。彼女の心を解放し，ラングリーの愛を

受け入れることで彼女は完全な女性になれるのだと説くのだ。
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ルイスの埋葬のためにギリシャに戻って滞在していたラングリーのもと

に，アグネスから手紙が届く。とうとうラングリーと結婚する決意が固まっ

たのだ。そして，彼は残りの人生をアグネスと共に楽しむために，イギリス

に帰ることにする。
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“Carpe Diem！＂一一『埋火』の選択

第 1節 『埋火』という作品について

『埋火jは， 1895年 12月にフイッシャー・アンウイン（FisherUnwin）の

「実名作品シリーズ」の中の l冊として出版された。それまでのギッシングの

作品は三巻本の体裁で出版されていたが，『埋火jは一巻本である。 1895年

以降，貸本屋が出版社に支払う金額を減らしたために，一般読者が貸本屋か

ら借りずに自分で買うことの出来る一巻本を，出版社が作家に要求するよう

になったのだが，ギッシングもこうした時代の変化の影響を受けていたので

ある。l

ギッシング自身が「大きなキャンパス」に描ける長篇小説の方を好んだた

め，従来のギッシング研究では主に長篇作品が対象とされて，中篇・短篇作

品はあまり重要視されていなかった。『埋火jについても，ギッシングが「取

るに足らない，ちっぽけな作品」だと述べているので（1895年 12月 18日付

のエドゥアルト・ベルツ宛ての手紙， Letters6: 70），この作品の不当な評価

が定着してしまい，長篇作品と同等に扱われることはなかった。しかし，

ギッシングの言葉は彼によくある謙遜と受けとめるべきである。なぜなら，

ギッシングはもう一方で f埋火』は「長いこと書きたいと思って温めていた物

語」であると述べているし，2また同時に出版された『下宿人jよりも「はるか

に価値のある作品だ」（1896年 l月 15日付のモーリー・ロパーツ宛ての手

紙， Letters6: 83）と考えていたのだ。それに加えて『埋火jは，長年の念願

が叶って， 1889年 11月 11日から約 3ヶ月間旅をした，ギリシャの印象を

もとに書かれた唯一の小説であることも忘れてはならない。金儲けのためだ

けの作品に，愛するギリシャの思い出を使ってしまうとは考えられない。

f埋火jが，研究されるべき優れた小作品であるという根拠は他にもある。

まず，長篇にありがちな弛みや脱線がないし，登場人物の描写がリアリス

ティックである。また，ギリシャの風景描写は，単にエキゾチックなだけで

なく，テーマにとって欠くべからざる要素となっている。そしてギッシング
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自身が「むさくるしくも，あさましくもない」と評している『埋火』の，希望

に満ちたハッピーエンデイングは特異で＝あり，興味を引く（1895年 l月 12

日，フィッシャー・アンウイン宛ての手紙， Letters5: 279）。更に，テーマに

注目してみると，ギツシング文学にとって中心的なテーマが複数，重層的に

存在していることが分かる。

例えば『埋火』ではく秘密の罪〉がテーマの lつとなっている。ギッシング

自身も，マンチェスターでの学生時代の不名誉な過去をひた隠しに隠し，罪

の意識を抱えながら生きていた。そのためく秘密の罪〉のテーマは彼の作品に

とって重要なものとなっており，特に『流調の地に生まれて』で大々的に取り

上げられている。また〈父親の罪〉ゃく父性〉というテーマも見られるが，こ

れは 1877年『シカゴ・トリビューンj紙に載ったギッシングの初期の短篇「父

の罪」や，『埋火jの次に書かれた『渦jなどと共通するテーマである。それ

から，〈長い月日を経て実る恋〉というテーマであれば，やがて『生命の冠jの

中心的テーマとなるものだ。このように『埋火jには複数の重要なテーマが取

り扱われているのだが，その中で最も注目すべき重要なテーマは，〈過去か現

在か〉という問題である。この章では，このテーマに注目し，『埋火Jが「取

るに足らない」どころか，ギッシング文学の真髄が凝縮された，実に興味深い

作品であることを示したいと考えている。

第 2節過去か現在か

ギッシングはヴィクトリア朝後期のイギリス社会をリアリスティックに描

く小説を書く一方で，古典の教養を身につけることに生涯情熱を燃やし続け

たことでも知られている。オーエンズ・カレッジ在学中は，いつも古典科目

で優秀な成績を収めており，将来は古典学者になるものと思われていた。大

学を退学になった後も，ロンドンの貧民街で生活しながら古典学習を独学で

続けていたことが，家族に宛てた手紙などから明らかである。そして，十分

な原稿料が入った時にまず最初に訪れたのは，古典文学の故郷，イタリアで

あった。その後も現代社会の様々な問題を取り上げる小説を書きながら，古

典の世界に憧れを抱き続け， 1889年にはギリシャ旅行の夢も果たしている。

小説執筆と古典学習を同時に続けていたギッシングは，彼自身が述べてい

るように常に「古代世界と現代世界」“theancient & the modern world" ( 1895 

年 8月27日，ベルツ宛ての手紙， Letters6:18）の両方に関心を持っていた

のだ。自分自身のこの特徴を自覚していたギッシングは，ベネチアの労働者
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階級についての小説が書けたらこの 2つの関心を同時に満たすことができる

のに，とイタリアからベルツに宛てた手紙で書いている。

Indeed my one thought here, these last few days, has been: If only I knew enough of 

the Venetian working classes to write a story about one of those magnificent girls 

with the long shawls & the high coil of dark hair!-You see, it must either be Gr＇巴巴c巴

&Rome，ーーormod巴mindustrialism. How do you explain this? Surely it is a strange 

characteristic? ( 13 February 1889, Letters 4: 45) 

古代と現代という，時を大きく隔てた 2つの世界に対する分裂した関心一一こ

れが小説家ギッシングの本質を作り上げていたといえるだろう。

晩年のギッシングの親しい友人であった H・G・ウェルズは，ギッシング

の古典好きを全く理解しなかった。それどころか，ギッシングが現代的感覚

を持てず，ベストセラーとなる小説が書けなかったのは，彼の古典教育が妨

げとなったためだと考えていた。3しかしそうではなくて，ギッシングの場合

は，この二分した関心のお陰で，時間や空間を超越した客観性をもって物事

を見ることができたのではあるまいか。自分自身も貧民街で貧しい生活をし

ていながらも，〈どん底〉に引きずり込まれることなく，客観的にそこに暮ら

す人々を観察し，芸術性が高く力強い小説を超然とした視点から書くことが

できたのも，このような分裂性のためではないだろうか。晩年の旅行記『イオ

ニア海のほとり』には，彼にとって古典の世界がどのようなものだ、ったのかを

述べている箇所がある。

Ev巴ryman has his intellectual desire; mine is to escape life as I know it and dream 

myself into that old world which was th巴imaginativedelight of my boyhood.4 

少年時代から憧れていた古典の世界，遠い過去の世界に思いを馳せることに

よって，ギッシングは現実から逃避することができた。そして，この非現実

の世界を自分の中に築いていたからこそ，悲惨な現実に果敢に向かい，写実

的な作品を書くことができたのではないだろうか。

また，〈過去と現在〉という 2つの世界に分裂した関心を抱いていたギッシ

ングは，過去か現在か，どちらかを選ぶべきではないかと考えることがしば

しばあった。そのため〈過去〉に生きるべきか，〈現在〉に生きるべきか，と

いう問題は，彼の小説にとっても大きなテーマとなっているのである。特に

1890年代の作品では登場人物をく過去〉志向と〈現在〉志向に分けて，この
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問題を提示することが多いのだが，ギッシングの出す答えは一様ではない。

作品ごとにギッシングの姿勢の揺らぎが見え，〈過去か現在か〉というのは，

彼にとって容易にどちらかを選べる問題ではなかったことが窺えるのだ。

例えば，『流諦の地に生まれてjでは，主人公ゴドウイン・ピーク（Godwin

Peak）は最終的に「過去と訣別するJ(394）決意をするJしかし，彼はそれに

よって時間的にも空間的にも何処にも属せなくなってしまう。異国の地で放

浪の身のまま彼が死去したと知らされた友人のエリカ（Earwaker）が言うよう

に，ゴドウインは「死ぬときまでもエグザイルだったJ( 416）のである。『女

王即位50年祭の年にJに登場するライオネル・タラント（LionelTarrant）は，

「今日に対しては批判的で，明日については不安に思い，日は過去に向いてい

た」（122）と描かれている。6一方，彼の妻となったナンシー・ロード（Nancy

Lord）は，未来にも過去にも関心がなく，ただひたすら「現在を生きたいと

思っていた」（83）。しかし，彼女はライオネルの子供を身ごもり，彼の妻とな

ると，自分のく現在〉を生きるよりも，夫と子供に人生を捧げて生きるように

なるのだ。また， f渦』においては，歴史書を読むことを好み，現代社会との

関わりを避けていた主人公ハーヴェイ・ロルフ（HarveyRolph）は，息子

ヒューイ（Hughie）の誕生を機に父親としての責任に目覚め，「人は自分の時

代に属すべきだ」 (143）と考えるようになる。7そしてそれまでは目を背けてい

た新聞も読むようになり，株式投資も始めて，〈現在〉と積極的に関わるよう

になるのだった。しかしく現在〉の渦に巻きこまれてしまってからは，〈過去〉

に対する彼の見方も変わってしまう。彼が好んで、いた歴史書にしても，今の

新聞に書かれているような「ことばにできない苦悩の毒々しい記録」（304）に

過ぎないのではないかと思い 楽しめなくなってしまうのだ。ハーヴェイ

は，〈現在〉に対しでも，〈過去〉に対しでも，嫌悪を覚えるようになってしま

い，「もう間もなくすれば，彼も，彼の愛する人々も地球上から消えてしま

う」（356）と考えることだけが唯一の慰めとなってしまうのだ。また，『命の

冠j；こ至っては，「今日の世界に生きているものJ(11）に興味を持つのはアー

ノルド・ジャックス（ArnoldJacks）のような帝国主義者だけであり，平和主

義者で真実の愛の成就のみを望むピアズ・オトウェイ（PiersOtway）には「今

を生きることはできなかった」（293-94）。Hピアズは過去にも現在にも生きた

いとは考えておらず，ただ将来愛する人と結ぼれる日がくるかもしれないと

夢見ているのだ。

このように見てくると，イギリスが次第に好戦的な帝国主義国家となって

いった 1890年代後半になると，〈今を生きる〉主人公は描かれなくなってい
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る。人間性を奪う戦争や暴力を嫌い，反帝国主義者だったギッシングにとっ

て，〈現在〉は魅力のない世界になってしまったのであろう。実際，晩年は『イ

オニア海のほとり』ゃ『へンリー・ライクロフトの私記』などのような作品を

書くようになり，〈現在〉を見据えた小説を書くことからは離れるようになっ

ていた。亡くなる直前まで執筆していた未完の小説『ヴ‘エラニルダjが，現代

のイギリスではなく， 6世紀のローマを題材にしていることにも，ギッシン

グの現在からの逃避願望が表われているといえるであろう。

〈過去か，現在か〉というテーマに注目すると，ここでも『埋火jが特異な

作品であることが分かる。というのも，『埋火Jが現世謡歌の作品だからであ

る。この作品は前半はギリシャのアテネ 後半はイギリスを舞台にしてい

る。それゆえに，古典の世界か現代のイギリスか，過去か現在か，という問

題はより切実なものとなっているのである。そして，ギッシングは明らかに

主人公に〈現在〉を選ばせており，さらにそれがハッピーエンデイングとなっ

ているのだ。このことに注目して，次節において『埋火jを詳しく考察してみ

よう。

第3節 ギリシャからイギリスへ

『埋火jの主人公のラングリーは，現代のイギリスとは無縁の古都アテネで

隠遁生活を送っている。彼は読書ばかりの生活のために背中が丸くなってお

り(10），部屋には何冊も本が積まれている（8）と描写されているJ物語が幕

を開けたこの日も，古代ギリシャの喜劇作家アリストパネスを読んで、いると

ころだった。

The rain was over. As he sat reading Langley saw the page illumined with a flood of 

sunshine, which warmed his face and hand. For a few minutes h巴r巴adon, then 

closed his Aristophanes with a laugh一一faintecho of the laughter of more than two 

thousand years ago. (7) 

ラングリーは現代の世界ではなく， 2000年以上も昔の古典の世界に目を向け

ながらアテネに滞在していることが分かる。その頃の彼には，現代のアテネ

など何の価値もなかった。そこでテオシウス神殿の遺跡は近代建築の代表の

ような鉄道駅と対比され，次のように描写されている。
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So nearly perfect that it can scarce be called a ruin, there, on the ragged fring巴of

modem Athens, hard by the station of the Piraeus Railway, its marble majesty con-

secrates the ravaged soil. A sanctuary still, so old, so wondrous in its isolation, that 

all the life of to-day around it seems a futility and an impertinence. ( 11) 

このように，〈現代〉の軽薄さに対して，〈過去〉の素晴らしさが称えられてい

るのだ。

ラングリーは 26歳の時に相思相愛だったアグネスに求婚する際に，下層階

級の女性との聞に産まれた子供がいることを告白したために，彼女と結婚出

来なくなってしまい，それ以来人生に失望するようになっていた。〈現在〉を

生きることに消極的になっていたのだが，現代世界への未練がまるでなく

なっていたわけではないことは，アリストパネスの本を閉じたラングリーの

次のような描写で分かる。

With th巴laughhe had forgotten Aristophanes, and now, as his features told, was 

possessed with thought of some modern, some personal interest, a care, it se巴m巴d,

and perchance that one, woven into the fabric of his life, which accounted for deep 

lines on a face otherwise expressing the contentment of manhood in its prime. (9) 

ラングリーは，古典を読み，古代遺跡を見ながら，はるか昔のギリシャに目

を向けて暮らしていたのだが，〈現代〉の何かに心をヲ｜かれでもいたのであ

る。

ラングリーの生活は，ケンブリッジ大学時代の友人ウォーボイズと，彼が

旅のお供をしている若者ルイス・リードに，偶然アテネで、出合ったことで変

化し始める。ウォーボイズとルイスの輿味も，それぞれ〈過去〉と〈現在〉と

に明確に分けられている。ウォーボイズは古典研究者で，「過去に生きてい

るJ“livingin the past”（230）。一方，ルイスは「過去では人は生きていけな

い」“百1eycan’t feed on the past”（67）という考えの「非常に現代的な男J"ter-

ribly modern man”（24）である。ウォーボイズとラングリーが再会した場所

は古代墓地の遺跡ケラミコス（Kerameikos）であったが，その日ルイスが見学

しに行っていたのは古代の墓地ではなく，現代の墓地であったとされている

ことにも，〈過去〉と〈現在〉を対比させようというギッシングの意図が感じ

られる。遺跡にも古典にも興味を持っていないルイスは，古代ギリシャより

も現代のギリシャに，すなわち〈過去〉より〈現在〉に関心を持っているのだ。

ルイスはラングリーに次のように述べる。
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“［W]hat can we get to know of the life of the countryワThat’swhat I care about, Mr 

Langley. I want to see how the people live nowadays. It matters very little what th巴y

did ages ago. It seems to me that lif1巴isn’tlong enough to live in the past as well as 

in the present.”（26) 

「過去と現在の両方に生きるほど人生は長くないよjというルイスの言葉にラ

ングリーは博然とする。かつては社交家で活動的だったラングリーは，本質

的にはく現在〉に生きることを好んでいた。〈過去〉の世界に身を埋め，〈現在〉

から目を逸らして人生を浪費していたラングリーだが，若さと活力にi益れ，
今を生きているルイスに影響されて，次第に「今を生きたいjと思うようにな

るのである。

ラングリーの変化は，ギリシャの風景を見て感じることの違いにも現われ

る。ホテル部屋の窓からアテネの風景を見ながら，ラングリーは古代ギリ

シャ人と自分を比べて，自分も今からでも人生を精一杯生きょう，と考える

ようになる。

日 fheylived their life, enjoyed to th巴Utt巴rmostthe golden day that was grant巴dthem. 

And I, whose day is passing, can only try to forget myself in the tale of their vaル

ished glory. ls it too late? Are th巴hopesand energies of life for巴verwithdrawn？” 

(55-56) 

もう一度〈今〉と向き合う決意をしたラングリーは，古代世界は現代の現実か

ら逃避するところではなく，人生をより有意義に生きるための理想を与えて

くれるものなのだと悟るようになる。そして，古典の教養は何の役にも立た

ないのではないかというルイスに，ラングリーは次のように答えることがで

きるのだ。

“You’II see it in a different light some day，” said Langley.“The world never had 

such need of the Greeks as in ourtime. Vigour, sanity, and joy-that’s their gospel.” 

“And of what earthly use，” cried the other，“to all but a fraction of mankind？” 

“Why, as the ideal, my dear fellow. And lots of us, who might make it a reality, 

mourn through life. I am thinking of myself.”(75-76) 

ルイスに会うまでのラングリーは，古典を読み，古代遺跡を見てはいても，

過去の世界に逃避するばかりで，古代ギリシャ人の大切にしていた「活力，健
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康，喜びJの重要さは気にも留めていなかった。しかし，今では古代ギリシヤ

人から学んだこれらのことを，自分の人生を生きる上での理想とするべきだ

と気づいたのである。

「活力，健康，喜び」の理想を実践し，「今を生きるjためにラングリーはイ

ギリスに戻る決意をする。ルイスに代わってアグネスに話をするためでも

あったが，自分のためにも彼女にもう一度会わなくてはならないと思ったの

である。こうして一歩前に踏み出したラングリーにとって，古典世界はもは

や必要カfなくなっていた。このことはイギリスに渡る骨合からコルフ（Corfu）を

見て，その古代名がコルキュラ（Corcyra）であることを思い出し，微笑む場

面にも表われている。

On awaking he found himself within sight of Corfu -Corcyra, as he r巴membered

with a smile, thinking ofWorboys. But it was the modem world; he could now give 

Ii ttl巴thoughtto Homer or to Thucydides. In his last glimpse of Parnassus he had 

bidd巴nfarewell to the old dreams. (JOO) 

ホメロスやツキジデスの世界ではなく，現在の世界に目を向けて行こうと

思って，ギリシャを離れたラングリーは，「古代の夢に別れを告げたjので

あった。

イギリスでラングリーはアグネスと会い，再び彼女に求婚する。人生を悔

いなく生きるためには，彼女が必要だったのである。アテネに戻って彼女の

返事を待っているときのラングリーは 物語の最初のころとは別人のように

なっている。もはや古典の中に逃避することもなく，今の人生と向き合って

生きているのだ。彼の周りには古い本は積み重ねられていないし，彼の外見

にも若々しさと力強さが加わっている。

On an October afternoon Langley sat in his old room at Athens, writing. But no 

books were piled about him, and his countenance had undergone a change since the 

day when he b巴ntin idle enjoyment over the page of Aristophanes. It was graver, yet 

not so old; smoother, but more virile. (223) 

そして，アグネスからプロポーズを受けるという返事をもらい，ギリシャ

での生活を終えてイギリスに戻る決意をしたラングリーからは，すっかり〈過

去〉の魔法は解けているのである。小説の最後は次のようになっている。
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I, whose life is now to begin, must shake off this sorcery of Athens, and remember it 

only as a delightful dream. M巴refairyland; and our Louis has become pa口ofit to 

be remembered by me as calmly, yet as tenderly, as this last sunset. (229-30) 

こうしてラングリーは魔法の国，おとぎの国である古典世界を発ち，〈現在〉

の世界に生きることを選択するのである。そしてそれは真実の愛に支えられ

た，素晴らしい世界なのである。『埋火jでギッシングはく過去か現在か〉の

問いに対して明らかにく現在〉という答えを出しているのだ。

第 4節 オマーリアンのギッシング

ベシミスティックな作品が多いギツシングの作品の中で，『埋火jほど明快

な現世謡歌の作品は他にない。そこで疑問なのは，なぜこのような作品が書

かれたのかということである。〈過去〉はく過去〉として訣別し，〈今〉に立ち

向かう決意をする物語を，ギッシングに書かせたものは何であったのか。そ

れは執筆当時のギッシングがオマール・ハイヤーム（OmarKhayyam, 1048?-

?1131）の詩の影響を受けていたからではないかと思われる。

オマール・ハイヤームは ll世紀のベルシャの詩人であるが，彼の書いた四

行詩「ルバイヤート」“Rubaiyat”をエドワード・フイツツジェラルド（Edward

FitzGerald, 1809-83）が英訳した『オマール・ハイヤーム四行詩集J(The 

Rubaiyat of Omar Khayyam）は 1890年代になってベストセラーとなった。

1859年の出版当初はまるで注目されなかったが，数年後，売れ残って 1ペ

ニーにまで値下げされていたものが偶然 D・G・ロセッティの目に留まっ

たことで，この作品の運命が激変したのだ。ロセッテイが友人たちにオマー

ル・ハイヤームを薦めると，瞬く聞にラファエロ前派を中心に人気が広がっ

た。 A・C・スウインパーンは「JレバイヤートJからインスピレーションを得

て「ヴィーナス礼賛J(Laus Veneris, 1869）という詩を詠んでいるし，ジョン・

ラスキンは当時まだ匿名だった訳者に宛て熱烈なファンレターを書いたの

であった。10第 2版，第 3版，第 4版，と改訂版が出版されるうちに，読

者数はますます膨れ上がった。フイツツジ‘ェラルドの死後6年がたつ 1889年

に，『エドワード・フイツツジェラルドの書簡と作品集J(Letters and Literary 
Remains of Edward FitzGerald)が出版されると，さらに人気に拍車がかかっ

た。ルバイヤートは多くの人に暗唱され，至るところで引用されるように

なっていた。 1892年にはオマール・ハイヤーム・クラブなるものまでが発足
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していた。ルバイヤートの出版年に因んで59名に限定された会員たちは，ボ

タンホールにオマールがこよなく愛したとされるパラの花を挿して，年4回

のクラブディナーに集い，ワインを酌み交わしたという。会員にはJ.M ・パ

リーや H・G・ウェルズをはじめとする人気作家や，一流文芸雑誌の主筆や

編集者など，当時の文壇の中心人物が多く含まれていた。II

ノーマン・ペイジは，オマール・ハイヤームの「ルバイヤート」を「早産で

生まれた世紀末詩だ、った」12と述べているが，まさにその言葉の通りで，この

作品は出版から 30年以上たった 19世紀末になって人気の絶頂を迎えたのだ。

これは「ルバイヤート」の世界が世紀末的ムードと丁度合致したためであろ

う。 19世紀の終わりを目前にして，人々はヴイクトリア女王の治世の終罵

と，大英帝国の華々しい繁栄の陰りも重ねて意識せざるをえなくなってい

た。明るい将来への希望が持てなくなり，暗欝とした雰囲気が重く立ち込め

ていた。そのような時代に「ルバイヤート」の現世誼歌主義は lつの心の支

えとなったのだ。オマール・ハイヤームは未来のことを憂いたり，過去を嘆

くのではなく，今，ここにある現在を楽しもうではないか，と繰り返し詠っ

ているのである。例えば第 37連を見てみよう。

Ah, fill the Cup：一－whatboots it to repeat 

How time is slipping underneath our feet: 

Unborn To-morrow and dead Yesterday, 

Why fret about them if To-day be sweet! 

またフイツツジェラルドは，オマール・ハイヤームが説いている思想、を次の

ようにまとめている。

[T]he Tentmaker [ ... ], after vainly巴ndeavouringto unshackle his Steps from Des-

tiny, and to catch some auth巴nticGlimpse of Tomorrow, fell back upon Today[ ... ] 

as the only Ground he got to stand upon, however momentarily slipping from under 

his Feet.円

最初の書評を書いたチャールズ・エリオット・ノートンが「オマール・ハイ

ヤームの一般的特色は，われわれの世代の時代的特徴と全く一致しているJと

述べているように，メランコリックな現世謡歌主義はヴイクトリア朝後期の

人々の心を掴んだのである。14

オマール・ハイヤームは翻訳文学であるためか，従来のヴイクトリア朝英
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文学研究においてはほとんど注目されることがなかった。しかし，当時の文

壇の多くを虜にした「ルバイヤート」の重要性は，軽視出来ないものなのだ。

特にギッシングとオマール・ハイヤーム・カルトとの関わりは大変興味深い

問題である。というのも ギッシング自身 オマール・ハイヤームの愛読

者，「オマーリアン」“Omarian”であり，オマール・ハイヤーム・クラブの栄

えある会員でもあったからだ。 1899年以降フランスで同棲生活をするように

なったフランス人女性ガブリエル・フルリには，読むべき英文学作品の lつ

として，手紙の中で次のようにオマール・ハイヤームを薦めている。

[R]egarded as an English poem, FitzGerald’S Omar is wonderful. Tennyson spoke 

of it with the highest admiration, & Swinburne places FitzGerald high among poets. 

(1902年3月20日の手紙， Letters9: 363) 

ギツシングのオマーリアンとしての一面はあまり知られていないが， f埋火』
に表われている現世謡歌主義は明らかにオマーリアンとしてのものであろ

う。実際，『埋火』の書かれた 1895年はオマーリアンとしてのギッシングに

とって，重要な年だった。というのもこの年の 10月に，ギッシングはオマー

ル・ハイヤーム・クラブに入会することができたのである。

ギッシングとオマール・ハイヤーム・カルトを結ぶきっかけとなったの

は，親友エドワード・クロッド（EdwardClodd）との交友である。ロンドン共

同資本銀行の銀行員だったクロッドとは， 1887年6月に知り合った。商業主

義を激しく嫌悪していたギッシングは 銀行員という職業に対しても少なか

らぬ偏見を抱いていたであろうが，クロッドとは生涯続く固い友情を築くこ

ととなる。それは文学，科学のいずれにも通じているクロッドのバランスの

取れた知性と，穏やかな人間性のためであろう。このクロッドについて極め

て重要なことは，彼のオマール・ハイヤームへの傾倒である。彼はオマー

ル・ハイヤームで詠われている思想を人生の指針としていた。そして， 1892

年 10月 13日の発足当初からのオマール・ハイヤーム・クラブの会員だった

のである。 1894年から 1895年には，オマール・ハイヤーム・クラブの会長

にもなっており，クロッドはまさしくオマール・ハイヤーム・カルトの中心

人物の一人だったのである。

クロッドとの親交を通して，ギッシングはオマール・ハイヤームに魅了さ

れるようになったようである。このころのギッシングの日記には，フイツツ

ジェラルドを何度も読み返していることが記録されているのだ。15更に， 1894
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年にオマール・ハイヤーム・クラブの会長となったクロッドは，ギッシング

を他の会員たちに引き合わせている。 1895年の 6月には，ギッシングはサ

フォーク州にあるクロッドの別邸での休暇に招待された。この時，ギッシン

グ以外に招待を受けたクレメント・ショーター， ジョージ・ホエール，グラ

ント・アレン， L・F・オーステインなどはいずれも，オマール・ハイヤー

ム・クラブの創始者か，初代メンバーであった。オマーリアンの集まりに

ギッシングも加わっていたのである。そして，この休暇の最終日に，代表し

て記念の詩を作ったのはギッシングだった。彼が詠んだ詩は，次のようなも

のであった。

An eddy in the silent flow 

Of days and years that bear us -whither 

We know not, but ‘tis well to know 

We spent this sunny day together. 16 

オマール・ハイヤームと同じ四行詩であり，〈今〉を賛美する内容であるだけ

でなく，使われている語がオマール・ハイヤームを喚起させるものであるこ

とは注目に｛直するだろう。17

この休暇の一ヶ月後の 1895年7月，ギッシングはオマール・ハイヤーム・

クラブのディナーにゲストとして招待された。18そして， 1895年 10月には

正式な会員としてオマール・ハイヤーム・クラブに迎え入れられたのであ

る。ギッシングはこのクラブの会員であることを非常に誇りにしていたよう

である。同じく会員であった H・G・ウェルズに，「オマールはあらゆるクラ

ブの中で私が所属する唯一のクラブである」と述べているように，ギッシング

が自ら入会したのはオマール・ハイヤーム・クラブだけであった。会員が著

名な知識人ばかりでエリートの集まりだったことも魅力であったろうが，何

よりもまず，彼がオマール・ハイヤームの愛読者であったことがその理由で

あったことに間違いはない。そしてオマーリアンとして，現世謡歌主義の作

品として書いたのが，『埋火』だったのであろう。

第 5節唯一の現世謡歌主義作品

このように見てくると，『埋火』はギッシングの作品の中でも特別な作品で

あることは明らかである。読者をひきつけるために明るい作風にしたのでは

なく，ギッシングはオマーリアンとしての信念を表出するために，この現世
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第8章『埋火』

謡歌の作品を書いたのだ。第 l章「ギッシングの生涯Jでジエイコブ・コー

ルグも述べているように， f埋火jの書かれた時期のギッシングの人生は安定

したものであった。家庭も落ち着き，友人や仲間にも恵まれていたギッシン

グは，人生で初めて，「今を生きょう」と考えることが出来たのであろう。実

際， 1894年 11月24日のエドゥアルト・ベルツ宛ての手紙で，ギッシング

は次のようなアドバイスを書いている。

Rememb巴rthat life slips away so fast, &, in defiance of everything, follow for a 

brief time the motto of Carpe Diem. (letters 5: 257) 

「今を生きる」“CarpeDiem [Enjoy the Day］”というのが，この頃のギッシン

グのモットーとなっていたのであり，それは，〈過去か現在か〉の問いに対し

てオマーリアンとして出した答えであった。そうして，〈過去〉ではなくく現

在〉を生きょうと決意する主人公を描いた作品，『埋火jが生まれたのである。

『埋火』以降，利己的で暴力的な帝国主義が強くなるとともに，ギツシング

はく現在〉に否定的な作品を書くようになっていった。このことからも彼が

“CarpeDiem，，という現世謡歌主義を絶対的に受け入れていたわけではないこ

とは確かである。しかし『埋火jを書いた 1895年当時のギツシングに限るな

らば，それは彼にとって大きな支えとなる生き方だったのだ。〈過去〉とく現

在〉に対して分裂した関心を持ち その間で常に揺れ動いていたギッシング

に，オマール・ハイヤームは lつの答えを出してくれたのであろう。『埋火j

は，〈過去か現在か〉というギッシングにとって重大な問題を扱っているだけ

でなく，その問いに対する答えとなる現世謡歌主義に，彼のオマーリアンと

しての側面が現われている，貴重な作品なのである。

自主
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ギyシングの世界 全体像の解明をめざして

ギッシングは即座にこの物語を書こうと決めて快諾した。（1895年 l月 12日

の手紙， Letters5: 279) 

3 H. G. Wells, Experiment in Autobiography (London: Gollancz, 1934) 483. 

4 George Gissing, By the Ionian Sea (Evanston, IL: Marlboro, 1996) 5. 

5 George Gissing, Born in Exile (London: Dent, 1993). 

6 G巴orgeGissing, In the Year of Jubilee (London: Dent, 1993). 

7 G巴orgeGissing, The Whirlpool (London: Dent, 1997). 

8 George Gissing, The Crown of L俳（Brighton:Harvester, 1978). 

9 Georg巴Gissing,Sleeping Fires (Brighton: Harvester, 1974). 

10 1963年9月に初めてオマール・ハイヤームの「ルバイヤートjを読んで感激

したラスキンは“Translatorof Omar Khayyam”宛ての手紙を書いた。匿名の訳

者が誰なのか，まだ知られていなかったので，その手紙はエドワード・パーン＝

ジョーンズ（EdwardBurne-Jones, 1833-98）に託されていたが，やっと 1873年

にフイツツジェラルド‘の手に渡っている。

11 オマール・ハイヤーム・クラブの成り立ちゃ会員については， EdwardClodd, 

ed., The Book of the Omar Khayyam Club 1892 19 IO (Private Circulation, 1910) 

や， MoncureConway, 

(1893): 304-05などを参照。

12 Norman Page，“Larger Hopes and New Hedonism: Tennyson and FitzGerald，＇’ 

Tennyson.・SevenEssays, ed. Philip Collins (New York: St. Ma口in’s,1992) 152. 

13 1859年の初版の序文によれば“Khayyam”というペルシャ語は「天幕張りjと

いう意味なので，オマ一ル．ハイヤ一ムは

た。 EdwardFitzGerald, Introduction to the 1859 edition, The Rubaiyat of Omar 

Khayyam: A Critical Edition, ed. Christopher Deck巴r(Charlottesville: UP of Vir” 

ginia, 1997) 9. 

14 Charles Eliot Norton，＇‘Nicholas Quatrains de Kheyam，”North American Review 

109 (1869): 565. 

15 例えば 1890年 12月 15日の日記 （Diaη，232）を参照。

16 Edward Clodd, Memories (London: Chapman, 1916) 167.クロッドは 1898年と

書いているが，これは間違いである。ギ7シングがオルド‘パラ（Aldeburgh）の

クロッド邸を訪れたのは 1895年だ、った。

17 例えば，第 29連と比較するとよい。 Intothis Universe, and why not knowing, 

I Nor where, 1ike Water willy-nilly日owing:I And out of it, as Wind along the Waste, 

I I know not whither, willy-nilly b1owing. 

18 “Dai1y Chronicle Office，” Daily Chronicle (15 Ju1y 1895): 7. 

（小宮彩加）

-198ー




